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TRYKT  I   CENTRALTRYKKERIET,   KRISTIANIA 


TDAG  skulde  han  komme.  Fra  Pensionatet  derinde 
•*■  ved  Hovedstaden,  hvor  han  hele  Vinteren  igjennem 
havde  været  de  unge  Damer  en  Gud,  de  ældre  en 
Forargelse,  og  Herrerne,  de  gamle  som  unge,  et 
Modsigelsens  Tegn. 

Han  skulde  komme  med  Dampbaaden  Klokken 
ét.  Det  var  Søndag;  det  lille  Badested  laa  festklædt 
i  Sommerglansen.  Fjorden  glittrende  blaa  med  doven 
Dønning  gjennem  sagte  susende  Tang  og  glassblanke 
Bølger  henover  Sand  og  Smaasten  langs  Vikerne ; 
Maaker  svam  langt  ude  i  speidende  Ringe;  Terner 
jaged,  lykkeligt  og  let,  slog  ned  og  strøg  Vandspeilet 
med  sit  dunblaa  Bryst,  gav  et  lidet  Skrig  og  steg  igjen ; 
forfulgte  og  forfulgtes.  Seilbaade  vugged  for  sine  smaa 
Ankere;  Flagg  vifted  vaiende  paa  hvide  Stænger 
med  forgyldte  Toppkugler;  Damer  i  hvidt  og  med 
Roser  ved  Bæltet  drev  langs  Bryggens  Promenade 
eller  sad  paa  de  varmgraa  Klipper;  speided  af  og  til 
mod  Nord,  om  ikke  Dampbaadens  lette  Rogstribe 
snart  var  at  se  mod  det  luftende  blaa.  Hver  og  en 
vented  nogen  af  sine  paa  Søndagsbesøg  idag;  alle 
vented  hemmeligt  ham. 

Han  var  Digter,  var  syv  og  tyve  Aar,  og  havde 
netopp  gjort  Lykke  med  en  særsynt  dristig  Bog ;  men  der 
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var  noget  endnu  mere:  han  var  Kvindebedaarer, 
somme  sagde  endog  Forfører;  i  alle  Fald  havde  han 
Ord  paa  sig  for  at  være  uimodstaaelig,  og  det  ori- 
ginaleste af  alt:  han  paastod  det  selv,  sagde  det 
ganske  enkelt  og  lige  frem.  Og  hans  Venner  for- 
sikred,  at  det  var  sandt.  Dertil  kom,  at  han  var  en 
fattig  Husmandssøn,  som  havde  tumlet  sig  frem 
gjennem  Sult,  Hjemløshed  og  alle  Slags  mærkvær- 
dige  Oplevelser,  indtil  hans  glimrende  Talent  ved  en 
ren  Tilfældighed  var  bleven  opdaget  og  fastslaaet. 
Han  var  med  andre  Ord  Æventyret,  og  nu  skulde 
han  komme  med  Dampbaaden   Klokken  ét! 

* 

En  liden  sval  Middagsluftning  stod  Fjorden  ind 
fra  Sydvest  med  klukkende  Smaabølger  mod  Seil- 
baadsiderne  og  dovent  Svai  og  Sving  i  Badehusets 
store  Flagg. 

Gangen  over  Brygger  og  Promenade  var  bleven 
en  uroligere,  med  et  lidet  Anstrøg  af  utaalmodigt 
Menageri;  fra  Damernes  Badehus  hørtes  indenkums 
nogle  bevidste  smaa  Henrykkelseshvin  og  Susen  af 
Saltvand,  som  sloges  i  Skum;  det  var  et  Par  af 
ældre  Aargang,  som  ikke  vilde  forsømme  sit  sæd- 
vanlige Middagsbad  til  Styrkelse  av  Søndagsappetitten; 
de  havde  lugtet  Jordbær  i  Kjøkkengangen  og  sent 
igaaraftes  seet  John  Fisker  bære  blank  Laks  frem 
til   Kjældertrappen. 

Pludselig  vender  flere  sig  og  stirrer  nordover; 
en  ældre,  bredbuget  Herre  med  Guldkjæde  over  den 
hvide  Vest  staar  og  peger  med  signetprydet  Pege- 
finger:  Den  lille  forjættende  Røgstribe  er  kommen 
tilsyne  dernord  bagom   Løvaasodden. 


Nu  er  den  der! 

Man  strømmer  mod  Landgangsbryggen ;  nogle 
ældre  Par,  erfarne  Badegjæster,  gjør  endnu  i  stor 
Ro  et  Par  Slag  langs  Bryggen;  de  ved,  det  tager 
over  ti  Minutter  endnu,  før  Baaden  kan  lægge  til. 
Men  rundt  Landgangsbryggen,  hvor  Politi-Halvorsen 
alt  er  mødt  frem  i  Uniform,  og  Knut  Baadsmand 
staar  med  barkede  Næver  og  venter  for  at  tåge  imod 
Tauget  og  greie  Landgangsbroen,  vrimler  det.  Unge 
Fruer,  som  venter  sine  Mænd;  blonde  Attenaaringer 
under  rosa  Silkeparasoller;  mørkhaarede  Sportspiger 
med  solbrændt  Ansigt  og  brunstegte  Friluftsarme, 
ligeglade,  fordi  det  klær  dem ;  rødhaarede  Tender- 
heder  under  stor  Straahat  med  hvidt  Slør  af  Frygt 
for  Fregner;  Fjortenaars-Troskyldigheder,  som  for 
Øieblikket  kun  tænker  paa,  hvad  Papa  kan  have  med 
af  Konditorknask  i  sin  Vadsæk;  matrosklædte  Gutter 
paa  Skøi  i  Stimmelen;  unge  Mænd,  som  staar  og  er 
fin  de  siécle;  —  en  og  anden  ældre  Roué,  som  har 
Reumatisme  og  staar  og  iagttager  og  lever  omigjen 
med  et  lidet  reumatisk-vemodigt  Smil  —  alt  i  en 
diskret    Summen  i   Halvkreds    om    Landingsbryggen. 

Nu  kommer  Baaden.  Det  grønne  og  hvide  Skrog 
ser  stort  ud  forbi  Odden.  Det  hvidner  om  Baugen; 
Sjøen  staar  som  en  mørkblank  Plogfure  til  høire 
og  til  venstre;  Røgstriben  dør  hen  og  fortoner  sig 
som  mørkere   Luft  ind  i   det  sommerblaa. 

Der  var  blevet  ganske  stille.  Stillhed  paa  Bryg- 
gen og  Stillhed  paa  Baaden,  som  gled  frem.  Venten 
paa  det  sjømandsmæssige,  som  maatte  foretages,  for 
man  kunde  komme  til.  Af  og  til  et  Nikk,  en  liden 
Viften    med    en    Parasol    eller   en   hurtig  Hilsen   med 
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et  Lommetørklæde;  nu  og  da  et  lykkeligt,  meget- 
fortællende  Afstandssmil  —  men  Taushed. 

Nu  endelig  kastedes  Tauget;  Knut  Baadsmand 
hugg  fast  og  sprang  mod  Jernringen;  Maskinen  slog 
larmende  bakk.  Straks  efter  kom  Landgangsbroen 
over,  og  snart  stod  Bryggen  i  Bikubesummen.  Nød- 
vendige Omfavnelser;  Haandtag;  dulgte  Blikk.  Rop. 
Ordres.  Skrig  af  en  Skjødehund,  som  blev  traadt  paa; 
forsigtig  Lempning  af  Pakker  og  Langen  af  Væsker. 

Unge  Damer  lod  sig  omfavne  af  sine  Fædre  og 
spurgte  ungt  og  aandsfraværende  om  dit  eller  dat, 
mens  Øinene  speided.    Kjære,  hvor  var  han? 

Der  gikk  en  ung  Mand  iland!  Slank,  høi,  brun- 
øiet  og  med  Kunsterpanamahatt  —  blaa  Dress.  Ham 
maatte  det  være!  Nei!  Der  lod  han  sig  —  lidt  genert 
—  tåge  om  Halsen  af  Fru  Brun.  Hendes  Søn,  som 
netopp  var  rigt  forlovet,  skulde  jo  ogsaa  komme  idag. 

Der  kom  igjen  en!  Nei,  han  var  nærsynt  og  bar 
et  Fuglebur  med  en   Dompap  —  — 

Kjære,  var  han  da  ikke  med? 

En  Efternøler,  søvnforundret  og  rødøiet  kom  opp 
af  Kahytten,  stor  og  lidt  likesælt  klædt  med  en  blaa 
Kappe  paa  Armen.  Han  havde  nokk  sovet,  Stakkar; 
han  gav  sig  god  Tid,  gned  sig  i  Øinene,  gikk  og 
ledte  efter  sin  Vadsækk,  men  fandt  den  ikke.Gjæsped 
bak  sin  Haand,  satte  Lorgnet  paa  og  saa  mysende 
ud  over  Bryggen.  Saa  vinked  han  paa  Knut  Baads- 
mand, tog  Pung  opp,  gav  en  Seddel  og  sagde  noget. 
Knut  Baadsmand  fikk  Huen  af.  Den  rødøiede  nik- 
ked,  tog  et  Lommespeil  opp  og  gav  sig  ugenert  til 
at  se. 

„Gud  bevare  os,"   sagde  han  høit,  saa  de  smilte 
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omkring.  Derpaa  gikk  han  langsomt  iland.  Det  maatte 
visst  være  en   Handelsreisende! 

Var  han  da  ikke  med? 

Den  ene  spurgte  den  anden;  men  ingen  vidste 
Besked.  Og  saa  tabte  da  Spændingen  sig;  man 
begyndte  at  ofre  sin  Søndags-Opmærksomhed  hver 
og  en  paa  sine  nærmeste;  Bryggen  tømtes;  de  for- 
skjellige Værelser  fyldtes;  Bekymringen  for  god  Plads 
ved   Middagsbordet   tog  Sind  og  Aandsevner  fangne. 


Forbausende!  —  Han  havde  alligevel  været  med! 
Den  søvndrukne  Handelsreisende,  som  kom  opp  fra 
Kahytten  og  ikke  kunde  fmde  sin  Vadsækk  —  det 
var  ham! 

Student  Brun  kjendte  ham  af  Udseende  og  havde 
seet  ham  gaa  ombord  i  Kristiania  fra  endel  muntre 
Kamerater,  som  stod  igjen  paa  Bryggen  og  ropte 
mildt  berusede  Vittigheder  ind  over   Dækk. 

De  havde  nokk  havt  sig  en  General-Afskedsrangel 
Natten  i  Forveien  i  Anledning  af  hans  Forsættelse 
fra  Pensionatet  til  Badestedet  —  „fra  Asken  og  i 
Ilden",  som  han  udtrykte  sig. 

De  havde  ropt  over  til  ham,  idet  Baaden  lagde 
fra,  at  han  skulde  hilse  specielt  alle  daarlige  Jomfruer 
og  nøie  undersøge,  om  der  fandtes  kloge  med  Olie 
paa  sine   Lamper. 

Han  havde  svaret  tilbage,  at  de  daarligste  Jomfruer 
i  Grunden  var  de  klogeste,og  at  han  nokk  selv  skulde 
sørge  for  den  nødvendige  Olie  paa  deres  smaa  Lam- 
per. Han  havde  faaet  deres  godkjendende  Latter  og 
Afskedsvink ;  —  saa  havde  han   ligesom  trætt  af  det 
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hele  snudd  sig  fra  dem  og  var  gaaet  bent  ned  i 
Kahytten. 

Nu  sad  han  da  her  ved  et  lidet  Separatbord  sam- 
men med  et  Par  ældre,  nyankomne  Damer  og  spiste 
Laks  i  Taushed. 

Tænk,  at  det  var  ham! 

Og  alligevel  hvor  ægte,  at  han  ikke  havde  kunnet 
finde  sin  Vadsækk,  og  at  han  havde  sovet  under  hele 
den  deilige  Tur  Fjorden  ud! 

Han  var  igrunden  slet  ikke  vakker!  Høi  visstnokk, 
men  lidt  for  bredskuldret!  Næsen /or  stor  og  Munden 
for  kirsebærblodfuldt  sanselig  under  den  mellem- 
blonde  Knebelsbart.  Men  Øinene!  Deilige!  Et  Par 
mærkelige,  ligefrem  Blaaveisøine  med  en  pludse- 
lig  Maade  at  vaarhimle  paa,  som  ikke  var  til  at  staa 
for.  Saan  himmelvidaabent  skuende  lige  paa  og  tvers 
igjennem.  Dertil  et  noget  medtaget  Haar,  som  havde 
seet  bedre  Dage,  henover  et  rent  Digterbjerg  af  en 
Pande!  Og  under  Øinene  allerede  noget  indsunkent, 
som  talte  om  tidlige  Gjennemlevelser  i  lidenskabelig 
Hengivelse.  Jo,  her  var  nokk  alligevel  Geni!  Og 
man  kunde  igrunden  saa  godt  forståa,  at  Damer  — ; 
Genier  er  altid  farlige.  Og  de  uregelmæssigste  de 
allerfarligste. 

„Der  ser  du,  Hans  Willum,"  hvisker  Fru  Berg 
til  sin  sekstenaarige  Datter  og  peger  med  Øinene. 
„Nei  se  ikke  did!" 

Ada  Berg,  som  har  snudd  Hodet,  tar  sig  i  det; 
hun  fæster  sine  store  Blaaøine  først  paa  Opvarter- 
sken,  som  netopp  kommer  med  Laksefadet,  flytter 
dem  saa  videre  ud  af  Vinduet  paa  den  store  Eg  og 
streifer    endelig    stjaalent    det    lille   Bord,  hvor  Hans 
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Willum  sidder  og  ser  fremfor  sig,  aandsfraværende, 
beleiret  af  unge  Øine.  Han  var  vant  til  dette  og 
vilde  have  savnet  det. 

„Han  er  ikke  pen,  Mama,"  hvisker  Ada  Berg 
om  lidt  til  sin   Mor. 

„Nei  slet  ikke!"  Fru  Berg  glider  let  hen  over 
Emnet  og  forsyner  sig  af  Laksen. 

„Et  Halestykke,  Ada  min?"  —  hun  lægger  paa 
Datterens  Tallerken. 

„Takk."  Ada  Berg  snur  atter  Hodet.  Hendes  Øine 
har  igjen  været  henne  ved  det  farlige  Ansigt  og 
denne  Gang  mødt  et  Blikk. 

Hans  Willum  og  de  to  ældre  Damer  ved  det  lille 
Bord  dannede  et  saare  trekantet  Forhold,  hvori  han 
var  den  stumpe  og  de  to  de  spidse  Vinkler.  De 
talte  ikke  til  ham;  de  saa  ikke  paa  ham;  de  ansaa 
ham  som  Luft,  farlig  Luft.  Og  han  sad  der  og  lod 
sig  uforstyrret  indaande,  laved  Brødkugler  og  var 
Mandfolk.  Han  havde  bestilt  en  halv  Flaske  Rhinsk- 
vin til  Maden  og  var  i  det  hele  tåget  meget  irrite- 
rende. Gamle  Damer  var  ham  en  Modbydelighed, 
—  en  ligefrem  Selvmodsigelse,  og  gamle  var  alle 
Damer,  som  havde  passeret  de  tredive.  „Det  tabte 
Haabs  Forbjerg",  som  Vennerne  kaldte  det.  „Kap 
Horn",  som  han  selv  uddybed   Billedet. 

Disse  to,  som  spiste  saa  meget  Laks  i  Taushed 
og  havde  smeltet  Smør  i  Mundvikerne,  var  ham  en 
særlig  Forargelse.  De  havde  opgjort  sin  Mening  om 
ham.  De  havde  tåget  Afstand.  Saa  beslutted  han  da 
at  vinde  dem.    I  denne  ledige   Middagstime. 

Der  var  Fluer;  de  viftedes  vækk  og  kom  igjen 
paa    Fluers   og    gamle    Damers    Vis.    En    var   falden 
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opp  i  hans  Rhinskvinglas.  Han  tog  den  hurtig  opp 
med  en  Brødskorpe  og  satte  den  forsigtig  paa  Ran- 
den af  en  Tallerken,  hvor  den  straks  begyndte  at  fri 
sig  fra  Drukkenskaben  og  foretage  en  omhyggelig 
Forbedrings-  og  Renselsesfest.  De  to  Damer  tilka- 
stede ham  et  venligt  Blikk.  Han  havde  rørt  ved 
det  ømme  Punkt  i  deres  Jomfrutilværelse :  han  var 
god  mod  Dyr. 

Hans  Willum  besvared   Blikket. 

„Vi  er  alle  Fluer  for  Vorherre,"  sagde  han  og 
havde  Antydning  til  Smilehuller. 

Da  smilte  ogsaa  de  to.  Denne  fine  Selverkjen- 
delse  viste  et  godt  Gemyt,  og  han  var  altsaa  heller 
ikke  Fritænker,  siden  han  i  denne  Forbindelse  havde 
nævnt  Vorherre. 

„De  er  Dyreven?"  kom  det  med  prøvet  Gutta- 
perkastemme  fra  den  magreste. 

„Ja.    Selv  Lopperne  er  mig  hellige." 

De  maatte  le,  skjønt  dette  jo  var  en  drøi  Spøg; 
men  han  sagde  det  saa  uhyre  troværdigt. 

Saa  præsenterte  han  sig. 

„Hans  Willum." 

„Frøkenerne   Knoff." 

Man  letted  sig  umærkeligt  paa  Stolene.  Og  der 
blev  civiliseret  Stillhed;  der  spistes  ihærdigt  videre. 

„Vi  kjender  Dem  jo  af  Omtale,"  sagde  endelig 
hun  med  Guttaperkastemmen. 

„ —  fra  Deres  sidste  Bog,"  supplerte  den  mindre 
magre  som  et  grovere   Ekko. 

Han  slog  Blaaveisøinene  pludseligt  opp,  som  om 
han   vilde  fotografere  dem. 

„Har    De    læst    den?    skyndte   han    sig    at    sige. 
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Den  magreste,  som  havde  faaet  røde  Striber  langs 
Kinderne,  bøded  af. 

„Ikke  endnu,"   svared  hun. 

„Ikke  jeg  heller,"  sagde  han.  „Det  var  det  sid- 
ste,  jeg  vilde  læse." 

Nu  lo  de  virkelig  godt,  saa  man  blev  opmærk- 
som  ved  de  nærmeste  Borde. 

„Man  vil  jo  nødig  se  sin  Nøgenhed,"  forklarte 
han. 

De  studsed  lidt  ved  Ordet  Nøgenhed;  men  det 
var  jo  igrunden  saa  overlegent  sagt;  røbed  Selvkritik 
—  han  maatte  visst  alligevel  kunne  bli  et  godt  Menne- 
ske! De  fikk  Lyst  til  at  protegere  ham.  Slige  Øine 
lyver  ikke.  Gud  give,  han  bare  kunde  rives  ud  af 
de  Forhold,  hvori  han  —  ja  de  var  nokk  desværre 
mangehaande!  Det  er  da  ogsaa  Synd,  at  altid  Bega- 
velserne  — 

Der  gik  Opvartningsjomfruen,  som  netopp  havde 
byttet  Tallerkener,  forbi  med  en  Jordbærvase. 

Hans  Willum  hindred  hende. 

„Nei,  her  først,  lille  Frøken,"  sagde  han.  .,Da- 
merne  først!" 

Hun  stansed  forbløffet  —  og  bød  ham.  Han  saa 
opp  paa  hende  saan  langt,  fra  Siden,  som  i  stor 
Medlidenhed,  tog  Vasen  og  planted  den  midt  paa 
Bordet  foran  de   to. 

Uden   et  Ord. 

De  forsynte  sig  smilende.  Hvilken  Aandsnær- 
værelse! 

De  tog  store  Portioner.  Først  de;  saa  ogsaa  han. 
„Man  maa  kjende  sin  Besøgelsestid,"  sagde  han 
uendelig  lunt. 
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De  to  maatte  le,  skjønt  de  selvfølgelig  ikke  bil- 
liged  denne  flaasede  Anbringelse  af  Bibelsteder 
omkring  Jordbærene.  Men  i  sit  Hjerte  var  de  alt 
vundne. 

Han  var  Kavaller! 

Hans  Willum  saa  igjen  opp  paa  Opvartningsjom- 
fruen  eftertrykkeligt,  da  han  rakte  hende  den  halv- 
tømte  Vase  og  den  tomme  Flødemugge. 

„De  glemmer  Sukkeret,"   sagde  han. 

Hun  blev  rød  og  gikk  befippet  bort,  fulgt  af  hans 
ledsagende  Blikk. 

De  to  Frøkener  Knoff  spiste  nogle  Bær  uden  Suk- 
ker, men  under  Følelsen  af  at  være  under  Mands 
Varetægt.  Han  var  trods  alt  en  Personlighed.  Der 
kom  jo   Opvartningsjomfruen  allerede  med  Sukkeret! 

Han  saa  igjen  opp  paa  hende. 

„Ja,"  sagde  han.  Bare  dette  ene  Ord.  Og  saa 
smilte  han  til  de  to,  da  hun  gik. 

Stemningen  ved  det  lille  Bord  blev  under  Des- 
serten nu  stadig  livligere.  Hans  Willum  sagde  alt  i 
ét  muntre  Ting,  fortalte  Historier,  hvis  Virkning  han 
af  Erfaring  var  sikker  paa,  og  anbragte  sin  egen 
Person  saa  pudsig  naivt  opp  i  det  hele,  at  Frøken 
Ernestine  to  Gange  maatte  lægge  Hænder  i  Fang 
og  læne  sig  bagover  mod  Stolryggen  for  at  beherske 
Latteren,  medens  Frøken  Doras  mere  høirøstede 
eller  egentlig  dybrøstede  Akkompagnement  næsten 
overskred  Grænsen  for  det  passende. 

Alle  Salens  Øine  blev  efterhaanden  henvendt 
paa  det  lille  Bord,  som  med  yderst  smaa  Midler  var 
gjort  til  Brændpunkt  i  Middagsinteressertheden;  alle 
sad  og  smilte :    hvad   i   Alverden    sagde    han    nu   for 
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Genialiteter,  siden  han  kunde  faa  Frøkenerne  KnofF 
til  at  le?!  Det  hele  var  igrunden  ikke  videre  tæk- 
keligt!  Havde  han  endda  siddet  imellem  Ungdom; 
men  at  disse  to  halvgamle  Damer  og  til  og  med 
nyankomne  kunde  —  —  — 

Da  Hans  Willum  reiste  sig  fra  Bordet  og  stod 
og  bukkede  for  Frøkenerne  Knoff  bag  sin  Stol,  havde 
han  et  lidet  Smil,  ganske  lidet,  men  overordentlig 
trygt.  Det  kunde  optages  som  venlig  Ærbødighed, 
men  havde  anden  Aarsag.  Han  havde  opnaaet  sin 
Hensigt:  de  to  var  erobrede  og  maatte  tale  vel  om 
ham  for  at  retfærdiggjøre  sig  selv.  Det  var  igrun- 
den godt  gjort  i  en  ledig  Stund  I  Han  hadede  gamle 
Damer! 


Hans  Willum  sad  paa  en  Bænk  alene  i  Bade- 
stedets Parkanlæg.  Et  uskyldigt  Musikkorps  spillede 
Nationalmelodier  fra  den  lille  Pavillon;  Par  og  smaa 
Grupper  sad,  gikk  eller  drev  Gangene  frem  og  til- 
bage.  Der  duftede  støvet  Sommerløv ;  Solen  holdt 
paa  at  gaa  gylden  ned  i  endel  banale  Sommerskyer; 
den  flimred  gjennem  en  stor  Eg,  som  tegned  sig 
mod  Fjorden  smaabyærværdig  med  en  slidt  Erindring 
om   Aarhundreder  og  Historie. 

Han  følte  sig  forfulgt.  Han  stod  til  National- 
melodier som  til  Melkevælling.  Han  var  træt  af 
dem.  Han  var  vokset  fra  dem.  De  havde  Barndom- 
mens Vemod  over  sig  og  varsled  ligesom  Alderdom- 
men. Rigtig  unge  og  rigtig  gamle  Nationer  sang 
altid  Nationalsange  og  Folkeviser.  De  elsked  dette 
Landet.     Nei    Menneskene,    kun    Menneskene!     Det 

2  —  Jacob  B.   Bull:  Livets  Triumf 
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var  det  eneste  at  leve  for  —  det  var  det  store, 
selve  Livet! 

Han  følte  sig  forfulgt.  Og  naar  han  alligevel  sad 
her,  da  var  det  for  at  virke,  at  beseire.  Her  gikk 
da  endel  ungt  Blod,  som  han  vidste  allerede  syssel- 
satte sig  med  ham;  her  var  alligevel  kanske  et  eller 
andet  nyt  at  lære  og  opleve. 

Derhjemme  paa  Pensionatet  —  han  smilte  ved 
Ordet  „ derhjemme"  —  Gud,  hvor  han  kunde  dem 
alle  sammen,  og  hvor  han  var  træt  af  dem!  Denne 
Godtkjøbs  Elskov,  denne  evige  Ligedanhed!  Ikke 
en  eneste  Gang  en  ordentlig  Modstand  eller  en  ori- 
ginal Vending  mellem  ens  Arme!  Copi!  Copi!  Copi! 
O  Kvinde,  dit  Navn  er  Enfold!  Enfoldighed,  hvor 
meget  du  end  snor  dig!  Det  er  med  Kvinder  som 
med  Aal :  man  behøver  bare  at  slaa  Elskovens  Spi- 
ger  igjennem  Hodet  paa  dem,  saa  har  man  dem 
levende.  Kan  gjerne  flåa  dem.  Men  tar  man  saa 
Spigeren  bort,  svømmer  de  gladelig  videre.  Bare  en 
eneste  en  af  dem  allesammen  havde  i  egentlig  For- 
stand tåget  noget  dybere  Indtryk  —  Emmy  Falch, 
Præstedatteren  stakkar!  Men  hvad  skulde  man  gjøre? 
Man  maa  jo  leve,  og  det,  som  ikke  kan  greie  sig, 
faar  stryge  med.  Ja  leve,  det  var  netopp  Ordet! 
Leve  med  hver  eneste  Fiber,  indtil  Døden,  den  lat- 
terlige Bedemand  engang  kom!  Dét  var  hver  Mands 
Ret  og  hver  Mands  Pligt.  Nyde,  hvad  der  findes, 
og  takke  den  Gud,  som  ikke  eksisterer,  for  hvert 
Glimt  af  Glæde  i  denne  uordentlige  Verden! 

Han  drog  et  dybt  Aandedrag  og  saa  sig  om. 
Her  kunde  visst  være  dybe  Aftener,  naar  det  led 
udover  mod  August,  hvidklædte  unge  Syttenaaringer 
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som  Syrenbusker  i  Tusmørke  —  Graad  —  hed  Hvi- 
sken første  Gang! 

Dér  gik  nogle  af  dem  forbi.  De  saa  alle  hem- 
meligt  paa  ham  og  talte  sig  imellem.  Aa  jo!  Dér 
gikk  igjen  nogle.  Det  var  tre.  Han  havde  alt  en 
Gang  før  lagt  Mærke  til  dem.  De  gikk  forbi  uden  at 
ofre  ham  et  Blikk;  han  var  dem  komplet  ligegyldig. 

Han  kjendte  til  det  der.  De  havde  tåget  Stand- 
punkt; de  skulde  ikke  lade  sig  imponere!  Hånsmilte 
og  saa  efter  dem.  Netopp  disse  var  det,  som  først 
—  —  ja  —  vi  skulde  straks  faa  se.  Der  kom  vel 
straks  en  Anledning,  siden  de  endelig  saa  vilde  ha  det. 

De  tre  gikk  nedover  Promenaden  og  henover 
mod  Odden,  hvor  der  laa  en  Seilbaad  fortøiet.  Der 
satte  de  sig. 

Han  sad  en  Stund  og  iagttog  dem.  De  havde 
dannet  Gruppe  derude;  en  sad  med  Haand  under 
Kind  og  Albuen  hvilende  i  den  anden  Haand,  støt- 
tet paa  Knæet;  en  anden  sad  med  samlede  Fødder 
og  Hænderne  foldet  fremfor  Knæerne;  den  tredie 
laa  halvt  hen,  plukked  Stråa  og  saa  opp  paa  de  to. 
Hun  maatte  altsaa  være  den  ældste,  den  mest  til- 
sigkomne. 

Han  udholdt  endnu  en  Folkemelodi,  blæst  for 
skjælvende  Hornkvintet,  reiste  sig  saa  og  gikk  —  i 
dybe  Tanker  nedover  Veien  i  Retning  af  Odden. 

Kommen  ganske  nær  fikk  han  pludselig  Øie  paa 
dem,  stansede  misfornøiet  og  vilde  snu.  Saa  sig  om 
efter  en  ensom  Vei  videre  langs  Stranden,  men  fandt 
ingen;  gikk  saa  hen  i  Skyggen  under  de  store  Linde- 
trær  og  satte  sig  paa  Bænken  der  inderst  inde.  Den 
traadløse  Telegraf  var  etableret. 
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De  talte  sammen  muntert  og  ubekymret  og  ante 
ikke  ham;  han  var  den  hemmelige  Beundrer,  som 
ikke  kunde  modstaa.  Hver  Gang  de  ikke  saa  did- 
over  til  ham,  stod  hans  Øine  paa  dem  uafbrudt; 
hver  Gang  de  saa  did,  gled  hans  Blikk  bort.  Han 
havde  det  fine  Sinds  bly  Respekt  for  Uberørtheden. 

Nu  gik  Solen  ned,  blodrød  i  Kveldsdis  over 
Fjorden.  De  tre  reiste  sig  opp  for  at  se;  hun,  den 
ældste,  stod  med  Armen  om  de  to  andres  Liv. 

„Nei  saa  vidunderligt,  Dere!"   sagde  hun  høit. 

Han  havde  ogsaa  reist  sig  og  stod  og  saa  som  de. 
De  nød  Naturens  Aftenandagt  sammen;  de  delte 
alle  fire  en  fælles,  neutral  Henrykkelse. 

Nu  flimred  Solen  i  Vandspeilet;  nu  blev  dens 
gyldne  Negl  borte.  De  tre  satte  sig  atter;  han  blev 
fremdeles  staaende.  Urørlig.  Som  en  Digterstatue, 
der  skuer  ud  over  sit  Folk.  Han  gjør  dybere  og 
finere  Skjønhedsiagttagelser  end  de  tre;  han  er  under 
Inspiration. 

Pludselig  snur  han,  gaar  hurtig  bort  over  til 
Bænken  og  sætter  sig,  Hodet  synker  grublende  ned 
i  Haanden;  han  sidder  en  Stund  slig,  spændt  iagt- 
tagen  af  tre  unge   Par  Øine. 

Der  løfter  han  Hodet,  faar  en  liden  Notitsbog 
opp,  en  Blyant  frem  og  skriver.  Sidder  lidt,  stikker 
som  i  Distraktion  Blyanten  i  Lommen  —  og  lægger 
Notitsbogen  ved  Siden  af  sig  paa  Bænken. 

Han  digter! 

Lidt  efter  reiser  han  sig,  ser  igjen  længe  ud 
over  Solnedgangen  —  og  gaar,  langsomt  samme 
Vei,  som  han  er  kommen.  Men  den  lille  Notitsbog 
i  det  sorte  Voksdugsbind    ligger    igjen    paa  Bænken 
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—  et  Poesiens  Agn  paa  Nysgjerrighedens  Fiske- 
krog. 

De  tre  sidder  som   fjetret  og  stirrer. 

„Gud,  han  glemmer  den!"  hvisker  hun,  som  maa 
være  den  ældste.  De  ser  efter  ham,  indtil  han  er 
forsvunden  i  Svingen  opover  mod  Parken,  hvor  der 
endnu  spilles  Nationalmelodier. 

Da  reiser  de  sig;  hun,  den  ældste,  først,  de  to 
andre  hurtig  efter. 

„Nei,  Dora,"   hvisker  de  og  holder  hende  igjen. 

„Aa  Tøv!"  Hun  frir  sig;  og  saa  gaar  de  alle  tre 
frem.  De  gaar  Arm  i  Arm;  de  promenerer  jo  bare. 
Han  har  da  vel  ikke  forpagtet  hele  Bænken  og  Prome- 
naden ! 

De  gaar  et  Slag  forbi  Lindetrærne;  alle  tre  Hoder 
er  vendt  mod  den  lille  sortblinkende  Bog  paa  Bænken 
som  mod  en  Magnet.  Men  de  gaar  tappert  videre. 
Et  Slag  fremover  mod  Parken  for  at  se,  om  ingen 
er  i   Farvandet;  saa  snur  de.     Og  ingen  af  dem  taler. 

Nu  er  de  igjen  under  Lindetrærne.  Som  paa 
Kommando  gaar  de  hurtig  hen   og  sætter  sig. 

Dora  Lothe,  den  ældste,  sidder  Bogen  nærmest. 
Hun  snur  Hodet  og  sér  ned  paa  den. 

„Nei,  Dora!"  hvisker  Ingeborg  Stolt,  Samvittig- 
heden  mellem  de  tre.     Hun   er  blond. 

Dora   Lothe    sér    mod   Veninden,    tilrettevisende. 

„Vi   kan  da  ikke   la'   den   ligge,"   siger   hun. 

Saa  tar  hun  den  uden  videre  og  har  den  i  Fang, 
mellem  begge   Hænder. 

Der  er  tyvstille. 

Hun   brætter  med  Tommelfingrene  Perm  fra  Blad. 
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„Nei  Dora  da,"  kommer  det  dæmpet,  indigneret 
fra  Samvittigheden. 

Dora  Lothe  rynker  Bryn. 

„Vi  maa  da  se,  hvem  den  tilhører,"  argumen- 
terer hun  —  aabner  og  læser.  De  to  andre  sidder 
stive  med  lange  Øine. 

Dora  Lothe  læser  hurtig,  spændt  —  og  blir  bluss- 
rød.     Saa  slaar  hun  Bladene  sammen. 

Da  var  der  seks  unge  Hænder  om  Bogen,  som 
forsvandt  mellem  hendes  Knær. 

„Hvad  staar  der,  Dora!"  Det  er  hende,  Sam- 
vittigheden, som  hvisker. 

Dora  Lothe  holder  fast. 

„Nei,  er  Dere  gale!"   hvisker  hun  tilbage. 

Medet  farer  de  tre  Hoder  fra  hverandre.  Der  er 
hørt  Skridt   i  Grusgangen. 

„Gud,  der  er  han!" 

Hans  Willums  høie  Skikkelse  synes  alt  mellem 
Trærne. 

Dora  Lothe  slænger  Bogen  paa  Plads  og  vil 
reise  sig.  Men  Ingeborg  Stolt  trækker  hende  ned. 
„For  Guds  Skyld  sidd!"  hvisker  hun.  Hun  er 
ogsaa  Taktfuldheden  og  Værdigheden  mellem  de  tre. 
Og  saa  sidder  de  da  som  Lys  og  taler  sammen,  idet 
Hans  Willum  hurtig  nærmer  sig. 

Han  kommer,  søgende.  Nu  er  han  under  Linde- 
trærne  og  stanser  ved  Bænken.    Han  tar  Hatten  let  af. 

„0m  Forladelse  —  jeg  skulde  vel  ikke  ha  glemt 
en  liden   Bog  her,"   siger  han. 

De  rødmer  ikke.  De  har  faaet  Tid  til  at  ordne 
sine  Følelser.  Frøken  Lothe  ser  hen  paa  Bænken, 
hvor  Bogen  ligger. 
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„Kanske  det  er  den  dér?"   siger  hun. 

„Jonetopp!  Takk,"  svarer  han;  han  har  kastet  et 
flygtigt  BHkk  didhen. 

Hun  strækker  sig  og  rækker  ham  den. 

„Vær  saa  artig,  Hrr.  Willum,"  siger  hun.  Hun 
har  saan  dyb  Stemme  og  er  saa  troværdig  bergensk 
i  r-erne. 

„Tusen  Takk,  Frøken!"  Han  tar  imod,  og  de 
føler,  at  han  benytter  Anledningen  til  at  se  paa  dem 
fra  Siden.  „Det  var  ellers  ikke  noget  videre;  men 
— "  han  tar  i  sit  Frakkeopslag  og  putter  Bogen  ind. 
Han  staar  lidt  —  er  dem  ganske  nær  og  lar  dem 
føle  Mandsnærhed. 

„0g  saa  seiler  Dere  ikke  iaften,"  siger  han 
pludselig. 

Det  kvakk  til  i  dem  alle  tre.  Han  sagde  „Dere" 
—  uden  videre!  Det  var,  som  om  han  var  hoppet 
over  et  Gjærde  og  ned  midt  iblandt  dem. 

Dora  Lothe  overtog  at  svare.  Hun  saa  opp  paa 
ham  brunøiet  og  rødmed  svagt  med  det  samme. 

„Men  der  er  jo  ingen  Vind,"  sagde  hun.  Hun 
talte  langsomt  og  var  saa  sympathisk    i    Skarringen. 

Han  saa  udover. 

«Saa  kan  man   ro,"   svared  han. 

Hun  optog  Kampen. 
„Men  der  er    jo  ingen  Baa — d,"   sagde  hun.    Hun 
blussed  over  sin  Djærvhed. 

Han  smilte. 

„Den  skal  vi  nokk  skaffe,"    svared  han. 

Sagde  han  ikke  „7'/"!  Og  snudde  han  sig  ikke 
uden  videre  for  at  gaa  til  Bryggen  efter  Baaden? 
Som  om  han  alt  hørte  med  til  dem! 
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Dora  Lothe  blev  formelig  angst. 

„Aa  nei  takk,"  sagde  hun  hurtig.  „Det  bhr  for 
sent  —  vi  skal  snart  spise  Aften,  og  — " 

Han  stansed  og  snudde  sig. 

, Sagde  De  spise.  Frøken?"  spurte  han.  Han  satte 
sine' Blaaveisøine  stort  paa  hende.  „ Nei, /^v^  Frøken, 
det  er  det  hele.     Vi  faar  ikke  mange    slige  Aftener 

herude." 

Hun  blev  usikker.  Dette  „De«  hadde  vakt  no- 
get  forunderligt  hos  hende;  der  havde  staaet  nogen 
Ord  i  Bogen;  sæt,  at  det  var  hende,  han  — 

Ja,  kanske  alHgevel  — "—  hun  saa  spørgende  paa, 

de  to  andre. 

Han  snudde  sig  og  gikk. 

Da  drog  det  efter  med  hende.  „Nei  skal  vi 
kirkelig  — "   sagde  hun  høit  efter  ham. 

Han  stansed.     Han  saa  bedende  paa  hende. 

„Vi  maa  da  ha  Dem  med.  Frøken,"  sagde  han. 
Han"  havde  isoleret  hende!  Han  havde  uden  videre 
tåget  de  andre  til  Indtægt!  Eller:  var  det  hende, 
han  netopp  vilde  —  ? 

Dora  Lothe  taug,  og  de  andre  vidste  ikke  Svar. 

Saa    gikk    han    uden    videre,    hurtig    hen    imod 

Bryggen. 

De  tre  saa    paa   hverandre    med    store  Ørne    og 

slog  Hænderne  stillt  ihop. 

„Du  store!"   sagde   de.    Saa    lo    de,  men    muse- 
stille. 

Straks    han  var  kommen    paa  Afstand,  hugg    de 

to  fat  i  Dora  Lothe. 

„Hvad  stod  der,  Dora,"   hvisked  de. 
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Hun  smilte  med  lykkelige  brune  Øine.  Lukked 
dem,  og  rysted  paa  Hodet;  men  svared  ikke. 

„Dora!"   De  rysted  hende. 

Hun  lod   dem  ryste. 

„Jeg  kan  da  ikke  blotte  andres  Hemmeligheder," 
svared  hun. 

De  slapp  hende. 

.,Det  er  jamænd  lompent,"  sagde  de  begge.  Men 
der  kom  han  jo  alt  roende  med   BaadenI 

De  gikk  nølende  nedover  mod  Odden;  thi  der 
lagde  han  til.   Han  sad  ved  Aarerne   og  saa   opover. 

„Her  gaar  det  an,"   ropte  han. 

De  kom  sig  nedtil.  Dora  Lothe  først  og  de  andre 
to  efter. 

„Ja,  saa  faar  jeg  vel  præsentere,"  sagde  Dora 
Lothe  og  rødmed  lidt  i  det  samme: 

„ Frøken   Berg!" 

Han  tog  til  Hatten,  der  han  stod  i  Baaden  og 
rakte  Haand  ud   for  at  hjælpe  ind. 

Frøken  Berg  hilste  næsten  umærkelig,  tog  mod 
Haanden  og  hopped  i   Baaden. 

„Ada  Berg,"  sagde  han  dæmpet,  idet  hun  kom 
forbi. 

Hun  saa  forbauset  opp  med  store  Øine  og  fikk 
hele  hans  Blikk  som  ved  Middagsbordet.  Saa  satte 
hun  sig,  halvt  rødmende. 

„ Frøken  Stolt!" 

Hun  gav  et  lidet,  kjoligt  Nikk  og  tog  ikke 
Haanden,  da  hun  hopped  ind. 

Han  smilte  et  lidt  steilt  Smil. 

„Det  vilde  jeg  ogsaa  være,  hvis  jeg  var  Deres 
Far,"   sagde  han. 
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Hun  fæsted  kolde  lysblaa  Øine  paa  ham. 

„Men  det  er  De  jo  ikke,"  sagde  hun.  Hun  skulde 
vide  at  holde  ham  i  Afstand. 

Hans  Smil  blev  saa  uendelig  dulgt  og  gaadefuldt. 

„Nei  uheldigvis  eller  lykkeligvis  ikke/'  svared  han. 

„ Ellers  vilde  jeg  være  ulykkelig!"  Han  saa  ikke 
paa  hende.  Hun  satte  sig  og  lod  Komplimenten  passere. 

„Og  jeg  er  Frøken  Lothe."  Hun  hopped  ind, 
smilende.  Han  støtted.  Hun  var  lidt  tungere.  Et  Par 
Aar  ældre.  Hun  saa  opp  paa  ham.  Han  sagde  intet, 
smilte  bare  tilbage  og  stødte  fra.  Hun  famled  sig 
hen  paa  Plads  ved  de  andre. 

„ Lotus,"  sagde  han  ligesom  lor  sig  selv  og  satte 
sig  til  Aarerne. 

Hun  lod,  som  om  hun  ikke  hørte.  Blikket  bare 
streifed  hans,  idet  hun  tog  om  sig  sin   Kjole. 

Og  saa  hændte  da  det  mærkelige,  at  tre  af 
Badestedets  comme  il  /fl«f  este  unge  Piger  blev  borte 
fra  Aftensbordet  paa  Rotur  med  den  unge  Digter 
Hans  Willum,  med  hvem  de  var  blevne  bekjendt 
samme  Dag;  at  de  forsømte  Dampbaadsafgangen 
Klokken  ni,  kom  syngende  og  høirøstede  iland  ved 
Halv-elleve-Tiden,  spiste  ved  separat  Bord,  hvor  de 
havde  det  meget  muntert,  og  først  gikk  paa  sine 
Værelser  halv-tolv. 

„Det  er,  som  jeg  skulde  have  kjendt  Dere  be- 
standig," sagde  Hans  Willum,  da  de  stod  og  skulde 
skilles  i  Gangen.  Han  tog  hver  og  en  af  dem  i  Haand 
til  Godnat.  De  var  stilltiende  enige  i  dette  mærkelige. 

Saa  tog  Frøken   Lothe  Mod  til  sig. 

„Aa  byt  Bord  imorgen  da,"  sagde  hun  bergensk 
trohjertig,   „og  kom  over  til  vort!" 
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Hans  Willum  rysted  i  stort  Alvor  paa  Hodet  og 
drog  et  Sukk. 

„Nei,  det  gaar  nokk  ikke,"  svared  han.  „Jeg  er 
forældreløs,  skal  jeg  sige  Dem  og  trænger  Eftersyn. 
Jeg  skal  sidde  ved  Siden  af  Bestyrerinden." 

Han  sagde  det  spøgende  alvorligt;  men  han  rørte 
samtidig  ved  noget  vemodigt,  ægte,  dybere  inde  i 
ham  selv  —  den  samme  Følelse  som  at  man  synes, 
det  er  godt  at  ta  paa  et  forbundet  Saar. 

Han  gikk  hurtig,  da  han  havde  sagt  dette;  de 
tre  stod  lidt  og  saa  efter  ham. 

De  aanded  op  i  behagelig  Samfølelse,  saasnart 
de  hørte  hans  Dør  lukkes.  De  havde  erobret  ham 
og  ikke  han  dem! 

Saa  skiltes  de  endelig  efter  en  Del  Tisken  — 
Ada  Berg,  som  bodde  i  første  Etage,  for  at  faa 
Skjænd  af  sin  snilde  Mama,  mens  hun  klædte  af  sig 
i  Mørke,  de  to  andre,  som  bodde  i  Værelser  sammen 
i  anden  Etage,  for  at  diskutere  til  langt  paa  Nat  om, 
hvorvidt  han  var  fin  eller  ikke,  og  om,  hvorvidt  det 
var  rigtigt  af  Dora  at  forholde  Ingeborg  og  Ada, 
hvad  der  stod  i  Bogen  —  Bedsteveninder,  som  de 
jo  var. 

Indtil  de  da  endelig  sovned  med  Døren  paa  Gløtt 
mellem  sig. 

Hans  Willum  havde  tændt  Lys.  Han  maatte  ha 
sig  en  Pibe  paa  Sengen,  som  hans  Vane  var.  Han 
kunde  ikke  sove,  naar  der  ikke  var  Tobakksrog  i 
Værelset.  Stærk  Tobakk,  helst  Skraatobakk,  men  ellers 
ogsaa  Virginia.  I  Snadde.  Det  hang  i  ham  fra  Fattig- 
dommen og  Opkomstaarene  dette.  Var  formelig  et  dyre- 
bart Barndomsminde!   Han  var  jo  „fra  de  lave  Stuer"  ! 
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Nu  laa  han  da  der  som  Seierherre  med  foldede 
Hænder  bag  Nakken  og  røgte  Snadde  og  stirred  ud 
i  Tomheden.  Blaaveisøinene  var  mattblaa  blakke, 
Udtrykket  træt. 

Seierherre!  Han  tog  det  som  given  Sag.  —  Hver- 
dagskost! Livets  Syttenaarsmoro,  som  ikke  godt  kunde 
undværes,  men  som  igrunden  kjeded. 

„Fine  Kvinder" !  Af  „god  Familie"!  Han  smilte 
der  han  laa  og  stirred.  Naar  en  rørte  ved  de  ero- 
tiske Centrer,  saa  var  de  ved  Gud  ligedan  hver 
evige  én!  Stjerner  gudbevars!  Unge,  deilige  Stjerner! 
Men  de  roterte  om  Erotikkens  Akse  allesammen 
ganske  enkelt  og  ligetil.  Uden  Undtagelse  efter  enkle 
fysiologiske  Love.  En  Kjedsommelighedens  jomfru- 
klædte  Vrimmel  —  den  rene  Melkevei! 

Han  strakte  Haanden  ud  efter  den  lille  Bog,  som 
laa  paa  Toiletbordet  ved  Uhret,  aabned  og  læste 
smilende: 

„Vidunderligt!  —  De  tre  derude  paa  Odden  — 
ikke  til  at  faa  ud  af  mit  Sind  —  især  hun,  den  ene, 
hun  som  — " 

Han  smilte  høit  for  sig  selv.  Paa  den  banale 
Krog  havde  de  bidt  alle  tre  —  mere  end  Tvebett, 
som  vi   Fiskere  siger! 

Han  bluedes.  Han  rev  ganske  langsomt  Bladet 
ud,  holdt  det  hen  til  Lyset  og  lod  det  brænde.  Lagde 
den  sorte  Aske  forsigtig  paa  Pladen,  lagde  Piben,  som 
var  sluknet,  ved  Siden  af,  lagde  Notitsbogen  ved 
Uhret  —  og  blæste  Lyset  ud.  Laa  saa  med  Armene 
overkors  og  aabne  Øine  ud  i  Mørket  - —  hans  Maade 
at  sovne  paa. 
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Det  var  jo  igrunden  en  ikke  værst  Begyndelse; 
—  han  havde  alt  dannet  Klikk.  Han  og  de  tre  skulde 
nokk  more  sig  sammen,  naar  han  først  havde  faaet 
Oversigt  over  Landskabet.  Ada  Berg  —  hun  var  vir- 
kelig for  ung.  Gjennemsigtig  som  Fiskeyngel  med 
en  Afskyggning  af  vordende  Jomfru  dybest  inde.  Det 
fikk  henstaa.  Hun  fik  være  Staffage  indtil  videre! 
Hun,  denne  Lotussen,  havde  virkelig  noget  —  noget 
ganske  æggende  ved  sig,  noget  dybt  i  Stemmen, 
noget  mere  stofligt,  hvoraf  der  kanske  kunde  komme 
en  Historie!  Men  denne  blonde  Stolt!  Han  kunde 
ikke  faa  Tag  i  hendel  Han  gikk  hende  rundt  paa 
alle  Kanter,  men  kunde  ikke  finde  hendes  General- 
nævner;  hun  var  saa  glatt  som  en  strandfunden  Sten. 
Ja,  ja,  saa  fikk  han  indfatte  hende;  det  skulde  ikke 
vare  mange  Dagene. 

Han  snudde  sig  mod  V^æggen:  Uf,  at  han  dog 
gad!  Leve  alt  dette  om  igjen,  alt  dette,  som  igrunden 
bare  var  Yderhuden  paa  hans  Tilværelse,  —  som  intet 
havde  med  hans  indvendige  Menneske  at  gjøre  — 
længer.     Som   bare  var  Repetitioner. 

Aa,  naar  skulde  det  store  komme,  det  som  gikk 
gjennem  Marv  og  Ben  og  bragte  hver  Fiber  til  at 
skjælve  og  hans  Fantasi  til  at  føde?  Som  det  var 
værdt  at  leve  sig  tildøde  for? 

—  Der  drog  en  liden  kvalt  Erindring  dernord- 
over  til  Pensionatet.  Stakkars  liten  Emmy  Falk 
igrunden!  Han  havde  brugt  flere  Maaneder  for  at 
faa  Religionen  ud  af  hende;  nu  var  han  bange  for, 
at  det  kanske  gikk  med  hende  som  med  Vinranken: 
planted  man   den   om,  saa  døde  den,  og  planted  man 
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den  tilbage  igjen,  saa  døde  den  ogsaa.  Den,  som  nu 
bare  vidste,  om  hun  — ! 

Der  stod  for  ham  et  Billede  som  af  en  liden  nøgen 
Barneskrott,  noget  kvalmende  ansvarsfuldt,  noget 
borgerligt;  han  sovned  med  en  bitte  liden  Angst  der 
dybest  inde. 


Lysvik  den  ^vistnokk)  20de  Juli   1901. 
Kjære   Ludvig! 

At  være  her  eller  ikke  være  her,  det  er  Spørgs- 
maalet  nu.  Det  kan  nemlig  meget  snart  bli  et  Spørgs- 
maal  om  „at  være  eller  ikke  være"  —  om  ikke  netopp 
for  mig,  saa  dog  for  andre,  eller  lad  mig  sige  én  anden. 

Du  skulde  for  lang  Tid  siden  ha  hørt  fra  mig; 
men  jeg  har  rent  ud  sagt  været  optat  med  dette. 
Det  har  ligefrem  syslet  med  mig. 

Her  gaar  nemlig  tre  Unghøns  — ,  som  har  skilt 
sig  ud  fra  Flokken,  og  som  den  Hane,  jeg  af  Guds 
Naade  er,  har  jeg  da  atter  tåget  mig  fore  at  skille 
én  af  de  tre  ud  —  mit  seneste  ringe  Bidrag  til 
Menneskeslægtens  Evolution. 

Angjældende  er  fra  Vestlandet  og  hedder  Dora 
Lothe. 

Er  der  ikke  noget  forjættelsesfuldt  i  Klangen? 
Dora  Lothe.  Det  er  udlagt:  „Din  til  Døden  frodigt 
hengivne!" 

Jeg  vil  ikke  karakterisere  hende;  thi  jeg  er  endnu 
ikke  færdig  med  at  „fremkalde"  hende,  som  det  hedder 
i  Amatør-Fotografsproget.  Men  at  hun  er  færdig  og 
forlængst  har  overført  mig  paa  sin  Jomfrusjæls  Plade, 
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derom  er  jeg  allerede  theoretisk  overbevist;  hun 
drømmer  vistnok  hver  Nat  om,  hvordan  et  lidet 
Digter-Hjem  skal  arrangeres;  thi  hun  er  en  fantasi- 
rig  og  omtænksom  Pige.  Hvilket  er  en  Mangel  i 
hendes  Intelligens.  Saa  du  kan  forståa,  hvad  dér 
kunde  gjøres,  hvis  jeg  var  unødig  grusom;  men  jeg 
er  foreløbig  en  mæt  Løve.  Efter  Affæren  med  E.  F. 
er  jeg  bleven  lidt  slidt  paa  Instinkterne,  en  Smule 
Potesaar.  Og  saa  er  da  heller  ikke  dette  den  store  Passion. 
Nummer  to  hedder  Ada  Berg.  Tænk  Ada,  kjære 
Ludvig!  Det  ligger  jo  i  Navnet,  at  hun  har  en  nyss- 
gjerrig  og  bekymret  Mor.  Sytten  Aar.  Minder  om 
Fiskeyngel.  Gjennemsigtig,  med  en  fin,  blaalig  Vor- 
dendejomfru-Rand  gjennem  Legemet  og  to  forstore 
Øine,  som  venter  paa,  at  Kroppen  skal  komme  efter, 
og  som  vidner  om  Udviklingsmuligheder.  Men  da  jeg 
nu  af  Princip  lever  i  Nuet  og  ikke  i  Fremtiden,  har 
jeg  allerede  straks  git  hende  opp  —  det  vil  sige 
protegeret  hende.  Tåget  faderlig  Ansvar  for  hende; 
opført  mig  moralsk  med  hende.  Forsøgt  at  fikse 
hende  opp,  insuggestionere  hende  Egenskaber  af 
Værdi  for  unge  Piger  og  faa  hende  til  at  tro  dit  og 
dat  om  sig  selv.  Og  Resultatet?  Ak,  Ludvig  —  mere 
end  bedrøveligt!  Hun  er  jo  sytten  Aar  og  har  alt- 
saa  af  det  hele  kun  fundet  ud,  at  jeg  elsker  hende 
og  har  Fremtidsplaner  med  hende.  Hendes  Øine  — 
deilige  forresten  qua  Øine  —  staar  altid  paa  mig 
spørgende,  forventningsfulde  selv  isøvne;  hun  for- 
følger mig  med  Troskyldighed  som  den  Fiskeyngel, 
hun  er;  hun  svømmer  gladelig  om  i  Livets  Vand- 
skorpe  efter  mig;  hun  staar  udenfor  de  hemmelige 
Smuthuller  i    min    Sjæls    Strandlinje    og    venter    paa 
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Kjærlighedsføde;  hun  overnatter  naivt  i  min  —  jeg 
tør  nok  sige  indviklede  Personlighed  som  under  en 
Græstorv.  Hun  vil  øiensynlig  en  Gang  i  Tiden  og 
maaske  ogsaa  i  Evigheden  gifte  sig  med  mig.  Lud- 
vig! Hun  er  sytten  Aar.  En  Syttenaaring  tilgir  man 
alting  i  Verden,  kun  ikke  Ægteskab,  hvilket  ikke 
tilgives  hverken  i  denne  Verden  eller  den  tilkom- 
mende. Gid  hun  vilde  reise!  Hun  tynger  mig  og 
bringer  mig  Sorger;  jeg  føler  mig  formelig  tantelig 
belastet.  Men  der  er  lidet  Haab;  hendes  Mor,  som 
sammen  med  mig  vogter  Datteren,  er  gift  med  en 
Kjøbmand,  en  Grosserer  i  Kortevarer,  og  det  Slags 
Folk  er  gjerne  stemt  for  en  længere  ægteskabelig 
Sommerferie. 

Saa  er  det  Nummer  tre  —  Ingeborg  Stolt.  Hun 
vokser  opp  af  sit  Navn  som  en  hvid  Hyazint  af  sin 
Løg.  Hele  hun  er  Blondhed.  Passiv  Blondhed.  Du 
ved,  der  er  Haar,  som  er  aktivt  blondt;  hun  gaar 
under  et,  som  er  passivt.  Hun  er  den  inkarnerede 
Negativitet  og  som  saadan  yderst  vanskelig  at  trænge 
ind  i.  Naar  jeg  har  syslet  med  hende  og  indbilder 
mig  at  have  opdaget  noget,  saa  er  det  bare  et  nyt 
Stykke  af  mig  selv  —  hun  staar  uberørt  med  det 
tomme   Rums  uendelige   Krav  paa  at  blive   fyldt. 

Hun  er  mig  som  Cirkelens  Kvadratur:  tilnær- 
melsesvis kan  man  maaske  løse  hende;  men  fuldt 
ud  —  umuligt.  Altid  runder  hun  sig  bort.  Er  med, 
men  bare  paa  samtliges  Vegne;  sværmer,  men  bare 
som  en  Del  af  Firkanten,  som  stemmeberettiget 
Medborgerinde  af  vor  lille  Elskovsstat.  Hun  har 
gryende  Betingelser  for  at  bli  Storthingsmand;  hun 
har  overbevist   mig  om  Kvindens^Ligestillethed  med 

3  —  Jacob  B.   Bull:   Livets  Triumf 
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Manden  i  utrolige  Retninger.  Hun  har  en  Evne  til 
at  glide  ind  under  Samfundsuansvarligheden,  som  er  al- 
deles forbausende.  Vil  man  skille  hende  ud  og  slaa 
hende  fast  som  Enkeltvæsen,  glider  hun  straks  bort. 
Hun  blir  bare  blond  og  glatt.  Ligger  død  som  visse 
Skalbagger,  naar  man  rører  ved  hende. 

Jeg  har  aldrig  i  mit  Liv  truffet  glattere  Pige. 
Det  gaar  ligefrem  ikke  an  at  indfatte  hende.  Ikke  i 
Poesi  —  hun  er  aldeles  dum  paa  Poesi  - — ;  ikke  i 
Erotik  —  hun  er  erotisk  glaskuglerund.  Hele  hendes 
blonde  Væsen  straaler:  „jeg  elsker,  jeg  har  elsket, 
jeg  vil  elske!"  men  straks  man  strækker  en  Haand 
ud,  slutter  hun  at  straale  eller  straaler  bare  paa  den 
modsatte  Side.  Hun  staar  i  vort  Landskab,  i  vort 
lille  Eden  som  en  Speilkugle  paa  en  Flaggstang; 
indbild  dig  aldrig,  at  jeg  gidder  klatre  opp  efter  hende. 

Heldigvis  reiser  hun  i  næste  Uge.  Her  gaar  en 
Theolog  i  sort  Skindbind;  han  har  nokk  advaret 
hende.  Gud,  hvor  gjerne  han  selv  vilde  komme  til! 
—  være  Hane  i  Himmerigs  Hønsegaard!  Et  Par 
gamle  Frøkener  Knoff,  som  protegerte  mig,  har  han 
allerede  besveget  mig  for;  men  Unghønerne  —  de 
er  paa  hende  nær  trofaste.  Hvor  det  dog  er  festligt 
saan  at  være  Vidunderhane  og  gale  gyldent  i  Livets 
Morgentime! 

En  saadan  Theolog  er  som  en  Hermetikdaase. 
Friskt  Kjød  med  en  indestængt  Smag  af  Konserver; 
vel  bevaret  og  Patentnøgel  til  at  aabne  med  gratis 
vedheftet!  Men  svulmer  han  opp  og  blir  hoven  som 
denne,  kan  man  være  sikker  paa,  at  han  er  ind- 
vendig  bedærvet. 

Hvad  denne    angaar,  saa    lyser  Kjønnet    af  ham; 
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han  bærer  det  formelig  i  sine  foldede  Hænder.  Vi 
skal  vædde  paa,  at  han  løber  af  med  en  eller  an- 
den Frodighed  —  og  hvorfor  ikke?  Guds  Rige  er 
altid  af  denne  Verden. 

Kjære  Ludvig!  Du  skulde  havt  Brev;  men 
jeg  har  en  Følelse  af,  at  dette  holder  paa  at  bli 
Literatur.  I  saa  Fald  udfylder  det  for  mit  Vedkom- 
mende et  længe  følt  Savn.  Med  min  nye  Bog  gaar 
det  foreløbig  tilbage.  Jeg  har  begyndt  paa  Slutningen ; 
men  det  vil  endnu  vare  længe,  før  jeg  blir  færdig 
med  Begyndelsen. 

Hvor  inderlig  mig  længes  efter  et  Bacchanal  sam- 
men med  Eder,  et  rigtigt  Kjærlighedsmaaltid  paa 
E^odt  og  ondt.  Jeg  trænger  til  at  drikke  paa  hele 
Menighedens  Vegne.  Men  derom  nærmere,  naar  jeg 
Paar  mit  nye   Forskud. 

Send  mig  for  5  Kroner  Tobak,  Virginia,  den 
stærkeste.  Jeg  kunde  sende  Pengene  med ;  men  da 
ieg  ikke  ønsker  for  evig  at  skilles  fra  en  Ven,  ber 
jeg  dig  besørge  det  i   Postopkrav. 

Hilsen   til  alle, 

Din 

Hans  Willum. 

P.   S. 

Hvordan  gaar  det  E.  F.?  Tag  endelig  Rede 
paa  det.  Jeg  vilde  saa  nødig,  hun  skulde  „komme 
til  noget",  som  Doktorerne  siger  efter  en  mislykket 
Operation. 

Altid 

D.  S. 
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Hans  Willum  foldede  hurtig  Brevet  sammen,  lagde 
det  i  Konvolut  og  skrev  udenpaa: 

Forfatteren  Ludvig  Monsen, 

Sporveisgaden  14, 

Kristiania. 

Han  skrev  med  klar  Skjønhaandskrift,  men  hur- 
tiat  Dampbaaden  skulde  gaa,  og  efter  Middagen 
var'  der  almindelig  Udflugt  fra  Badestedet,  Seiltur  t,l 
Øerne  med  Lek  eller  Promenade  i  Skogen  og  Smaa- 

grupper  i  det  fri. 

Da  Hans  Willum  kom  med  Brevet  for  at  lægge 
det  ombord  i  Postkassen  paa  Dampbaaden,  stod  Ada 
Berg  i  Gangen. 

Aa,  faa  se!"  bad  hun. 
Ingeborg  Stolt,    som    sad    paa  Baenken    udenfor 
Verandaen,  blev  rød.  Ada  var  da  ogsaa  ualmindel.g  ufin. 
Bare,  fordi  hun  var  jaloux! 

Hans   Willum    smilte    godmodigt    og    rakte   Ada 
Berg    Brevet.       Hun    læste    Udenpaaskriften    bero- 

'^%aa   pent  De   skriver,"  sagde  hun  og  gav  ham 

Brevet.  ^  ^  ,  , 

Han  smilte  igjen,  et  lidt  andet  Smtl,  og  stakk 
Brevet  i  Sidelommen  paa  sin  Jakke.  Hans  vakre 
Haandskrift  var  en  af  hans  Stoltheder;  det  var  ikke 
fri,  for,  at  han  endog  ansaa  det  som  en  Fornemhed. 
Noget  lignende  med  Klæder,  naar  han  havde 
Raad.  Altid  flunkende  fin  som  fra  Skrædderen  kom- 
men;  noget  ligesom  i  Klæderne  skaaret,  medfødt  ny- 
pudset,    som    klædte    hans   kjølige  Blaaveisøme   saa 
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festligt.     Han  følte  dette  som  en  stor  Trygghed.    Det 
var  ligesom  hans  Billet  til   Civilisationen.   — 

De  to  saa  hans  kraftig-røde  Nakke  over  den 
lysgraa  Sommerdress,  idet  han  hurtig  gik  nedover 
mod  Dampskibsbryggen. 


Seilbaaden  „Anna"  laa  staalblank  Bidevind  Fjor- 
den ud  i  Eftermiddagsbrisen.  Den  kløved  duvende 
Bølgeblinkene;  den  baded  i  det  jævne  Sjøskum  kring 
Baugen;  den  vugged  lykkelig  som  en  Sjøfugl  paa 
Svøm  fra  Land  og  ud.  Knut  Baadsmand  stod  med 
Snadde  i  Mund  tilrors,  og  de  fire,  som  sad  sammen 
i  Ruffet  under  Storseilet,  hadde  samme  lykkelige 
Overbølgefornemmelse  som  Baaden:  Glæden  over  at 
vugge  paa  en  og  samme  Kjøl,  bæres  og  sænkes  af 
samme  Havbaare. 

Hvert  Skumskvalp  jog  med  fælles  Triumf  gjen- 
nem  dem  alle;  hver  Øgning  af  Brisen  gav  fælles 
Fornemmelse  af  at  flyve,  samme  Utrygghedens  Trygg- 
hed, samme  vellystige  Angst,  hver  Gang  de  blev 
løftet  af  en  større  Bølge.  Samme  Griben  efter  hver- 
andre, naar  det  krænged,  samme  lille  kjærkomne 
Fællesskrig,  naar  det  vasked  over  Dækk,  samme 
Klyngen  om  en  Mand,  om  noget  kom  paa.  Seil- 
baaden er  Familielivets  Ideal;  den  vækker  alle  Sam- 
følelsens Instinkter,  gjør  Manden  til  Mand  og  Da- 
merne  til   Kvinder. 

Hans  Willum  sad  midt  imellem  de  tre.  Havde 
Armen  langs  Ruffets  Ræling,  var  sommerbrun  i  An- 
sigtet  ind  under  Straahatten  og  havde  sit  lysblaa 
Godveirsblikk. 
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Han  var  i  ypperlig  Kondition,  sagde  alt  i  et  gode 
og  vittige  Ting  og  blev  beundret.  Uforbeholdent  og 
jublende  af  Frøken  Dora  Lothe,  som  var  sjøstærk  og 
nød  Seiladsen  af  oprigtigt  Hjerte,  mere  forbeholdent 
og  som  Akkompagnement  af  de  to  andre,  hvis  Op- 
mærksomhed  altid  var  halvt  henvendt  paa  Baadens 
Bevægelser  med  et  Blikk  af  og  til  ud  mod  Fjord- 
gabet,  hvor  det  saa  ud  til  at  gaa  med  smaa  Gjæs  i 
det  blaa. 

Ada  Berg  sad  tæt  indpaa  Hans  Willum  i  Ly  af 
hans  sjøvante  Trygghed,  færdig  til  at  bli  hjælpeløs 
ved  første  Leilighed;  hun  var  jo  Barnet  i  Familien! 
Ingeborg  Stolt  længst  tilhøire,  bagenom  Dora  Lothe 
var  elskværdigere,  end  hun  brugte,  smilte  og  gav 
endog  varme  Øine;  hun  sad  nemlig  med  en  usikker 
Fornemmelse  af  vordende  Søsyge,  spændt  i  alle 
Muskler  og  med  Tærne  krampagtig  krøket  inde  i 
Skoene.  Saadant  gjør  kjærlig  og  aabner  selv  den 
værdigst  lukkede.  Desuden  skulde  hun  jo  reise  om 
en  Uges  Tid  og  kunde  altsaa  uden  Fare  gløtte  lidt 
paa  sin  blonde  Utilgjængeligheds  Port. 

Hans  Willum  skotted  over  Rælingen  mod.Fjord- 
gabet. 

„Vi  staar  et  Slag  udover  og  holder  for  Styrsø, 
Knut,"  sagde  han;  han  talte  bagover  til  Baads- 
manden. 

„Ja  gjerne  det,"  svared  Dora  Lothe  i  den  Still- 
hed,  som  faldt;  hun  sad  med  sit  lykkeligste  Smil. 

De  to  andre  taug  videre. 

Knut  Baadsmand  lagde  lakonisk  Baaden  nærmere 
til  Vinden,  flytted  ogsaa  Snadden  over  fra  høire  til 
venstre  Mundvik  og  halte  Skjødet  tott.     Baaden  be- 
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gyndte  at  arbeide  med  Vinden  stikk  i  Stævn  og 
smaa  Skumsprøit  for  Baugen.  Af  og  til  hugg  den 
saa  smaatt. 

Ingeborg  Stolt  var  bleven  lidt  blondere,  flytted 
paa  sig  og  fikk  de  flade  Hænder  fast  under  Laarene 
for  at  hævde   Positionen. 

Hans  Willum  smilte  og  undte  hende  det. 

„Er  De  bange  for  at  gaa  til  Jomfruland?"  spurgte 
han.  Han  havde  døbt  Styrs-ø  for  Jomfruland  og  en 
Udsigtsklippe  derude  for  Møens  Klint.  Der  styr- 
tedes alle  gamle  Jomfruer  ned,  mens  alle  de  unge 
vendte  tilbage  til  Stranden  med  Olie  paa  deres 
Lamper. 

Han  hadde  ogsaa  døbt  den  anden  0,  som  laa 
nærmere  og  mere  i  Læ  for  Havet,  og  som  hed  Sau- 
øen  paa  Grund  af  sine  Græsgange,  for  „Præstø"; 
thi  did  seiled  altid  Theologen  Knudsen  med  sine 
Fruer  og  dem  blandt  de  gamle  Jomfruer,  som  endnu 
var  for  unge  til  at  fatte  Tabet  af  et  kjærligt  Ægte- 
skab. 

Ingeborg  Stolt  svared  ikke,  —  der  kom  netopp 
en  stor  Bølge,  som  fælned  gjennem   hende. 

Knut  Baadsmand  skotted.  i  Læ  over  mod  de  to 
andre  Baade,  som  havde  ligget  med  Kurs  for  Sauøen. 
Der  lagde  „Margaretha",  „Præstebaaden",  ogsaa  tæt- 
tere  til  Vinden  med  samme  Kurs  som  „Anna".  Man 
var  øiensynlig  rædd  for  at  lade  Ungdommen  være 
aleue. 

Hans  Willum  blev  straks  opmærksom. 

„Heis  Topseilet,  Knut,"  ropte  han.  „ Kirkens 
Velsignelse  følger  os!" 

Han  pegte.     De    tre    bøied    sig    under  Seilet  og 
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fikk  se.     Saa    smilte    de    alle.     Selv    Ingeborg  Stolt 
præsterte  et  Smil  for  at  bevise  sin   Uberørthed. 

„De  syv  magre  Jomfruer  vil  sluge  os,  men  blir 
ikke  federe  for  det,"   citerte  Hans  Willum. 

„ Kjøer,"  retted  Dora  Lothe  leende.  „Det  var 
jo   Kjøer!" 

Han  saa  paa  hende. 

„Ja,  sagde  jeg  ikke  Jomfruer?" 

„Ja;  men   Kjøer  er  da  ikke  Jomfruer"   — 

„Nei  sjelden;  men  som  Fruer  kan  de  ofte  præ- 
stere  det  fremragende!"  Han  værged  paa  Forhaand 
for  sig  med   Albuen.    • 

„Fy!" 

Hun  slog  med  sin  Vifte  —  lindt. 

„Ja,  skam  Dem,"   svared  han  frækt. 

„Fy!"      Hun  slog  igjen. 

Han  fik  Tag  om  Haandledet,  holdt  fast  og  lod 
hende  kjende  hans  Magt,  længe. 

Da  kasted  Ada  Berg  sig  med  begge  Hænder 
over  hans  Arm  for  at  hjælpe  Dora.  Der  var  en 
ædel   Kappestrid  om    at    være  i   Berøring  med  ham. 

Endelig  slapp  han,  langsomt,  og  saa  hele  Tiden 
seirende  paa  Dora  Lothe. 

Ingeborg  Stolt  sad  uberørt  og  iagttog.  Snart 
var  hun  jo  udover  alt  dette  og  i  trygg  Havn  i  Pors- 
grund!  —  —  — 

Toppseilet  var  sat  og  Forspringet  sikret;  det 
gjaldt  at  kunne  fordufte  paa  Øen,  før  Præstebaaden 
med   Fru  Berg  og  de  syv  gamle  Jomfruer  kom. 

Stemningen  var  munter,  nu  da  Sjøgangen  be- 
gyndte  at  lægge  sig.     Og  Hans  Willum  overtraf  sig 
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selv.  Han  havde  en  egen  Evne  til  at  vitse  bort 
al  Blufærdighed  og  kausere  Samtalen  over  i  det 
fysiske  —  som  han  trodde  et  af  hans  mest  dræ- 
bende  Vaaben  mod  Unatur  og  Snobberi.  Og  saa 
et  yderst  forundret  Ansigt,  naar  nogen  faldt  i  Våndet 
ved  at  opfatte  Platheden  som  tilsigtet. 

Nu  mored  han  sig  med  at  klassificere  de  syv. 
Der  var  Frøkenerne  Knoff  —  Reservejomfruerne,  som 
endnu  ikke  var  faldne  for  Aldersgrænsen ;  der  var 
en  allerede  falden  Jomfru  Hansen  (40  Aar);  der  var 
en  paa  45  —  Jernjomfruen,  for  hvis  Favn  Gud  os 
bevare  — ,  og  der  var  to  Sekstiaaringer,  Diamant- 
jomfruerne,  som  iaar  feirede  sin  Jomfrudoms  Diamant- 
bryllup.  Og  der  var  Fru  Berg,  —  den  hellige  Jom- 
fru, for  hvis  evige  Jomfruelighed  Ada  sad  her  ved 
hans  Side  som  et  henrivende   Pant. 

Ada  benytted  Anledningen  til  korporlig  at  tugte 
ham,  men  blev  tvungen  lempelig  til  Sæde;  Hans  Wil- 
lum  opgav  ridderlig  Fru  Berg  og  overførte  Titelen  paa 
Theologen  Knudsen  —  hvorved  det  bibelske  Syvtal 
blev  bibeholdt.  Men  herimod  reistes  almindelig 
Protest.  Sligt  gjaldt  ikke!   Knudsen  var  ingen  Jomfru! 

„Han  er  en  hermetisk  Daase,  og  det  er  næsten 
værre,"  svared  Hans  Willum;  —  men  her  stodte 
man  paa  «Jomfrulands"  Landgangsbrygge,  og  Seilet 
faldt. 

Lidt  senere  var  de  fire  forsvundne  i  den  store 
Furuskog  paa  Øens  Nordside,  før  endnu  Præste- 
baaden  med  den  delvis  bekymrede  Fru  Berg  havde 
naaet  at  lægge  til. 
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De  stod  under  den  store,  hulstammede  Ek  ved 
Veiskillet.  Did  var  det  vanlige  Promenademaal 
comme  il  faut;  videre  indover  dunkled  Æventyret. 
Tilhøire  den  smale  Gangsti,  som  førte  til  „Udsigten" 
eller  „Møens  Klint",  som  Hans  Willum  stadig  kaldte 
den;  tilvenstre  gjennem  vild  Storskog  en  anden  Sti, 
som  stadig  blev  trangere  og  tilslut  tabte  sig  i  et  rent 
Vildnis  af  løvskog-bevoksedeSkrænterogSmug.  Denne 
Sti  blev  sjelden  eller  aldrig  betraadt,  hvorfor  den  af 
Hans  Willum  havde  faaet  Navnet  „Fortabelsens  Vei" 
eller   „den  trange  Vei",  som  fører  til  „Fordærvelsen". 

Men  selve  den  hulstammede,  hundredaarige  Ek, 
hvorunder  de  stod,  havde  han  døbt  „Samfundets  Træ 
paa  godt  og  ondt"  eller  „den  kalkede  Grav",  ud- 
vendig  fuld  af  Løv  og  ferske  Kviste,  indvendig  fuld 
af  Theologer  og  gamle  Jomfruer  og  med  en  Hulhed 
saa  stor,  at  den  kunde  rumme  hele  den  hellige  En- 
foldigheds  Kirke. 

Der  var  stor  Diskurs  om,  hvad  man  skulde  gjøre: 
gaa  videre  eller  vende  og  forene  sig  med  de  andre. 
Ingeborg  Stolt  holdt  bestemt  paa  at  vende  om;  men 
Hans  Willum  foreslog  ligesaa  bestemt,  at  man  skulde 
gaa  videre. 

„At  vende  om  er  altid  Tegn  paa,  at  man  er 
gaaet  for  vidt,"   sagde  han. 

Man  lo  af  denne  Argumentation,  og  Hans  Willum 
blev  kaldt  en  Sofist,  hvad  han  uden  videre  ved- 
kjendte  sig  at  være. 

„Sofismer  er  det  eneste,  Kvinder  respekterer," 
svared  han. 

„Jeg  foreslaar  med  god  Samvittighed  Fortabelsens 
Vei,  som   fører  til   Livet." 
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Ingeborg  Stolt  blev  pludselig  ildrød  under  den 
lyse  Hud.  Hun  havde  i  al  Stillhed  gaaet  og  samlet 
Forargelse  og  Mod,  siden  hun  var  kommen  iland, 
og  nu  brød  det  hele  ud  med  en  Heftighed  og  Kraft, 
som  forbaused  hende  selv. 

„De  skulde  ikke  stadig  haane  over  Religion  De, 
Hans  Willum,"  sagde  hun  forunderlig  hed  i  Røsten. 
Hun  var  rød  lige  opp  i  Tindingerne  under  det  lys- 
gule   Haar;  de  blaa  Øine  havde  store   Pupiller. 

Hans  Willum  lod  sig  ikke  imponere,  endskjønt 
det  hele  kom  saa  pludseligt.  Han  slog  i  stor  Ro  sine 
Høifjeldsøine  opp  paa  hende. 

„ Hvorfor  ikke?"   spurgte   han. 

Hendes  heftige   Rødme  holdt  sig. 

„ Fordi  det  ikke  er  fint,"  svared  hun  uden  Be- 
tænkning. 

Hun  havde  rammet  det  saare  Punkt.  Der  blev 
en   liden   Stillhed,  og  Hans   Willum    tog   den    til  sig. 

Hans  stadige,  hemmelige  Uro  dybest  inde  bag  al 
Perfektibilitet  og  Begavelse  var  den:  at  han  kanske 
alligevel  ikke  var  fin.  Han  fikk  en  Fornemmelse, 
som  om  der  kanske  var  noget  i  Uorden  ved  hans 
Dragt.  Men  bare  for  et  Øieblikk.  En  harm  Selv- 
følelse af  hans  aandelige  Overlegenhed  over  hvilket- 
somhelst  blondt  Pigebarn  skjød  opp  i   ham. 

Hun  maatte  sættes  tilvæggs! 

Han  saa  igjen  paa  hende,  som  vilde  han  se  tvers 
igjennem.  Der  var  ikke  Løgn  eller  Skam  eller  For- 
barmelse i   disse  Øine.    De  var  som  blaa   Email. 

„Saa  De  skal  reise  De,  Frøken,"  sagde  han.  Men, 
som  om    han   var   bange    for,  at  hun   ikke  var  intel- 
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ligent  nokk  til  at  forståa  sig  analyseret  og  udfoldet, 
føied  han  til  med  opmuntrende  Stemme: 

„De  efterlader  Dem  et  længe  følt  Savn!" 

Hun  blev  forvirret;  hun  følte,  at  med  hans  Slag- 
færdighed  kunde  hun  ikke  tåge  det  opp.  Det  var 
bedre  at  forfølge  den  udmærket  optrukne  Linje. 

Uden  et  Ord  til  Svar  vendte  hun  sig  og  gikk, 
uden  at  se  sig  om,  gjennem  Skogen  tilbage  til 
Baadene. 

Hans  Willum  saa  lidt  efter  hende.  Saa  smilte 
han. 

„ Barnet,"   sagde  han. 

„Nei  men,  Ingeborg!"  Dora  Lothe  ropte  det 
efter  hende. 

Hun  svared  ikke;  saa  sig  fremdeles  ikke  om; 
bare  gikk. 

De  to  Veninder  stod  tvilraadige,  og  der  var 
Stillhed. 

Endelig  sagde  Dora  Lothe: 

„De  maa  jo  forsone  Dem  med  hende!"  Hun  saa 
med  bedende  brune  Øine  bort  paa  ham. 

Han  stod  med  Hænderne  i  Jakkelommerne  og 
Benene  lidt  fra  hinanden  plantet  —  og  smilte.  Med 
sit  besynderlig  daarende  Blaaveisblikk. 

„Jeg  er  ingen  Tilhænger  af  Forsoningslæren," 
sagde  han.  Han  havde  allerede  gjort  sig  færdig  med 
hende,  som  gikk.    Hun  var  uinteressant. 

„Der  er  De  igjen,"  sagde  Dora  Lothe  mild  i 
Bebreidelsen. 

Han  studsed. 

„Er  De  ogsaa  --  religiøs?"   faldt  det  ud  af  ham. 

Dora  Lothe  rødmed. 
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„Ikke  det  netopp,"  svared  hun  nølende.  „Men 
—  man   kan  jo  respektere  — " 

„Nei,  det  kan  man  netopp  ikke!"  —  det  kom 
haardt,  næsten  hedt. 

Saa  snudde  han  sig  og  saa  forskende  paa  hende. 

„Jasaa?"  sagde  han.  „Vi  skal  kanske  følge  det 
kristelige  Exempel?" 

Dora  Lothe  blev  mere  rød. 

„Nei,  det  synes  jeg  ikke,"  svared  hun.  „Vi  er 
da  voksne  Mennesker  — " 

Han  smilte. 

Ja  her  gjælder  det  at  vælge,"  sagde  han.  „En 
Hytte  og  hans  —  Kanarifugl  eller  Fortabelsens  trange 
Vei.  Kom!"  Han  gikk  hurtig  Stien  ind  til  venstre. 
De  to  fulgte  smilende  og  nølende.  Der  var  en  liden 
Misstemning  over,  at  der  var  kommen  Splittelse. 
Og  Solen  var   dygtig  varm  derinde  mellem  Trærne. 


Der  er  noget,  som  hedder  Øfornemmelse.  En 
egen  Art  Vemod,  som  før  eller  senere  angriber  alle 
intelligente  Øboere.  En  Følelse  af  Omcirklethed  og 
Udelukkelse,  en  nagende  liden  Forestilling  om  Ver- 
dens altfor  store  Lidenhed,  en  hemmelig  Trang  til 
at  kaste  sig  i  en  stærkeres  Arme  i  absolut  Hen- 
givelse, noget  i  Lighed  med  den  døendes  Trang  til 
Hjælp  af  en  Gud. 

Derfor  er  ogsaa  Øboere,  naar  intet  uformodet 
kommer  i  Veien,  gjerne  gudfrygtsomt  Folk,  beredt 
paa  Begivenhed  og  Katastrofer. 

Fornemmelsen,  som  hos  normale  Øboere  er  kro- 
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nisk,  kan    ogsaa    fremstilles    i  akut  Form  og    bruges 
da  hyppig  af  ungt  Folk,  som  tragter  efter  Forelskelse. 

Intet  fremkalder  saa  hurtig  Adam-  og  Eva-For- 
nemmelse  som  en  passende  Øtilværelse;  intet  modner 
hurtigere  den  unge  Kvindes  saa  henrivende  naturlige 
Hjælpeløshed  og  den  unge  Mands  Pligtfølelse  lige- 
overfor  det  andet  Kjøn ;  intet  bibringer  dem  saa 
hurtig  Overbevisningen  om,  at  de  er  bestemt  for 
hinanden  og  har  specielt  Ansvar  for  Slægtens  lykke- 
lige Vedligeholdelse. 

Ada  Berg  havde  Øfornemmelse.  Katastrofelængs- 
lens  forunderlig  rige  Vemod  var  over  hende.  I  den 
korte  Maaned,  hun  havde  været  sammen  med  Hans 
Willum  og  de  andre  her  ved  Badestedet,  havde  hun 
skudt  sin  Syttenaarighed  Hjerteblad,  gjennemlevet 
sin   Ungpigefantasis  første  Generalprøve  paa  Livet. 

Havde  begyndt  med  at  reagere  mod  Hans  Willum 
for  hans  farlige  Rygtes  Skyld ;  havde  fundet  ham  saa 
ganske  anderledes,  end  hun  havde  tænkt;  havde  be- 
gyndt at  tåge  ham  i  Forsvar  mod  sig  selv  og  sluttet 
med  at  tåge  ham  i   Forsvar  mod  andre. 

Hun  havde  forelsket  sig  i,  hvad  han  kunde  bli 
i  Verden,  naar  han  fikk  en  god  Kvinde,  og  havde 
drømt  sig  som  hans  reddende  Engel. 

Hun  havde  taalt  at  blive  protegeret,  mens  hun 
i  Stillhed  arbeided  paa  at  blive  fuldmoden  Kvinde, 
og  hun  havde  baaret  en  rasende,  men  taus  Jalousi 
ligeoverfor  Dora  Lothe,  hvis  større  Modenhed  hun 
fornam.  Og  saa  idag,  paa  Øen,  da  Ingeborg  Stolt 
brød  Følge,  havde  hun  ikke  kunnet  faa  et  Ord  over 
sine  Læber,  greben,  som  hun  medet  blev,  af  en  uimod- 
staaelig  Trang  til  voksen   Begivenhed,  hun  ogsaa,  en 
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Trang  til  hvadsomhelst,  naar  det  bare  var  med  ham. 
Hendes  Natur  ligesom  knopped  sig  i  en  eneste  hed 
Stund. 

Hendes  store  blaa  Øine  saa  sløvet  ud  i  det  vor- 
dende, som  hun  gikk  der  halvt  ensom  sammen  med 
de  to  under  Trærne;  hun  blev  tilbage;  hun  var 
saaret  for  den  paafølgende  Forsoningsscenes  Skyld; 
hun  tog  altid  større  Afstand  fra  de  to,  som  gikk  og 
talte  dybt  sammen;  de  maatte  ret  som  det  var  stanse 
og  vente  og  tilsidst  rope  paa  hende. 

Da  svared  hun,  at  hun  kom,  men  kom  ikke,  og 
i  en  Sving  paa  Veien  stakk  hun  useet  ind  i  et 
Skogsnar.  hvor  hun   satte  sig  uden  at    svare  videre. 

Der  gikk  kanske  ti  Minutter.  De  to  stansed  og 
saa  tilbage  efter   hende. 

Der  var  en  sær  Glød  i  Dora  Lothes  brune 
Øine.  De  var  jo  nu  alene.  Han  var  alene  med 
hende! 

Hun  saa  opp  paa  ham,  som  stod  og  smilte. 

„Vi   faar  gaa  tilbage,"   sagde  hun. 

Han   stod  og  saa  paa  hende. 

,.Aldrig,"   sagde   han  dybt  menende. 

Saa  gikk  han  pludselig  hurtig  nedover  Veien 
uden  at  se  sig  tilbage. 

Dora  Lothe  fortsatte  nølende;  vilde  ligesom 
ikke  netopp  vente  paa  ham,  men  vilde  heller  ikke 
lade  de  to  ganske  alene. 

Kommen  et  lidet  Stykke   fremover  satte  hun  sig. 

Hans  Willum  gikk  søgende,  men  ropte  ikke.  Tog 
snart  med  rigtigt  Instinkt  ind  i  det  tætte  lille  Kratt 
paa  Vestsiden  af  Øen   —   og  fandt  hende. 
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Hun  sad  paa  en  lav  Lyngtuve  og  saa  ned  paa 
sine  Hænder  i  Fanget.  Hun  saa  blek  ud.  Hun  var 
saa  uendelig  alene.  Og  ventet  saa  uendelig,  at  nogen 
skulde  komme. 

Da  hun  fikk  se  ham,  reiste  hun  sig  braatt  opp 
og  gikk  langsomt  videre  ind  —  som  den,  der  ikke 
vilde  se  nogen,  og  som  kanske  omgikkes  med  for- 
tvilede Planer. 

„Ada!"  Han  sagde  det  dæmpet  og  fulgte.  Gikk 
hurtigere  end  hun  og  naadde  hende  endelig. 

Da  stansed  hun  og  stod.  Saa  ret  frem  for  sig 
med  forstenet  Ungpigeudtryk  i  sit  søde  Ansigt,  men 
stod. 

Han  gikk  lige  hen. 

„Ada!"  Der  var  noget  saa  ømt  i  Røsten.  Han 
vilde  hende  saa  vel. 

Da  hændte  der  noget  besynderligt.  Uden  et  Ord 
for  hun  ham  om  Halsen,  kyssed  ham  heftig  Gang 
paa  Gang  og  brast  i  Graad. 

Han  blev  staaende  som  lammet  med  den  unge 
Pige  i  sine  Arme.  Dette  var  saa  forbløffende  nyt 
—  saa  altforopgivende  frivilligt,  næsten  helligt;  ja 
saa  gjennemfor  det  ham. 

„Men  kjære  Barn"  —  han  ledte  efter  Faderlig- 
heden.     Hun  krysted  sig  til  ham. 

„Jeg  kan  ikke!"  hvisked  hun. 

„Men  kjære!"  Han  stod  der  med  dette  Ingen- 
ting i  sine  Arme. 

„Det  er  da  vel  ikke  saa  farligt!"  Der  var  noget 
næsten  forlegent  ved  ham. 

Jo!  Jo!"     Hun  havde  sin   Kind  tæt  til  hans. 

Han  overveied.     Skulde  han?   —  Nei,  det  vilde 
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være  —  —  der  foresvæved  ham  noget  om  at  myrde 
Sommerfugle.  Hendes  Magerhed  hjalp  ham  over. 
Han  tænkte  paa  Moren  og  Fremtiden,  ikke  sin,  men 
hendes.  Det  gjorde  ham  godt  at  være  dydig;  det 
lokked  ham  at  have  et  Hdet  moralsk  Plus  for  en 
Gangs  Skyld.  Han  ligesom  udsonet  noget  af  Histo- 
rien med   lille   Emmy  Falch. 

„Ada,"  sagde  han  og  løste  hende  fra  sig.  „Vær 
nu  fornuftig.  Herregud,  at  De  holder  lidt  af  mig  — 
sligt  gaar  da  over!" 

„Nei,  nei  I  Aldrigl"  Hun  slog  sig  ende  ned. 
De  forstore  Øine  var  lukket;  det  perled  og  pibled 
Graat  under  Laagene.     Hun   laa  viljeløs. 

Han  stod  der  smilende  og  var  Vidne  til  en  Knopp- 
udfoldelse;  han   stod  der  og  nød  digterisk. 

Hun  var  igrunden  vakker,  der  hun  laa;  saa  ung 
og  slank,  men  —  — 

„Ada!  Staa  opp  nu.  Dette  er  galt!"  Han  havde 
den  gode  Vens  raadgivende  Tone. 

Det  stakk  til  som  et  Dolkestød  gjennem  Ada 
Berg.     Hvad    brød  hun  sig  om,  at  det  var  galt  nu? 

Hun  saa  opp  paa  ham,  døende  i  Blikket.  Da 
mødte  hun  et  Par  smilende,  sanddru  Rovdyrøine,  et 
Dyrs  Øine,  som  fortalte,  hvad  han  kunde  gjøre,  hvis 
han  bare  gadd.     En   fremmed   Mands  Øine. 

Hun  sprang  opp  med  et  Udraab:  „Aa  Gud!" 
Tog  sig  til  Haaret,  som  om  han  havde  overrasket 
hende  i  Negligé  —  og  styrtet  bort  fra  ham  ind 
imellem  Stammerne. 

Han  fulgte  ikke.  Og  da  hun  mærked,  at  hun 
blev  alene,  gikk  hun  roligere.  Tog  sig  igjen  til 
Haaret,    ordned  det  og  gikk,    altid  dybere  ind.     Sad 

4  —  Jacob  B.    Bull:   Livets  Triumf 
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paa  Skrænten,  fantaserte  Selvmord,  men  opgav  det, 
plukked  Blomster  og  graat  over  deres  unge  Deilig- 
hed,  kasted  dem  vissenstilkede  fra  sig,  fikk  plud- 
selig  trodsig  Underlæbe,  blev  kold  i  Blikket  — 
havde  fattet  Beslutning.  Hun  vilde  blive  Diakonisse 
og  kanske  komme  og  pleie  ham,  naar  han  laa  paa 
sit  Dødsleie  —  og  vies  til  ham. 

Fikk  saa  pludselig  Ensomhedsfrygt  og  Længsel 
til  sit  Hjem  i  Byen,  arbeided  sig  ud  til  Strand- 
linjen og  næsten  sprang  Stranden  langs,  frem  til 
i   Baadene. 

„Gud,  hvor  har  du  vært,  henne,  Ada!  Kommer 
du  alene,"  spurgte  Moren,  som  netopp  havde  drukket 
Kaffe  med  de  seks  magre. 

„Ja  —  jeg  havde  Hodepine!"  Hun  gikk  mod 
Baaden. 

Moren  forstod  Hodepine.  Der  var  altsaa  allige- 
vel  noget. 

„Paa  Mandag  reiser  vi  Barn,"  sagde  hun.  Og 
saa  ganske  lavt: 

„Har  han  sagt  noget?" 

Ada  Berg  taug.  Listelig.  Slog  Øinene  ned  og 
taug.    Lod  det  være  svævende. 

„Det  er  det  bedste  at  komme  bort  fra  dette," 
sagde  igjen  Moren. 

Ada  taug  fremdeles.  Stelte  sig,  gikk  saa  ned  til 
Baaden  og  satte  sig  der. 


Da  Hans  Willum  gikk  tilbage  til  Dora  Lothe, 
var  han  i  et  behageligt  Oprør,  overrasket  af  en 
fuldkommen    ny,    ukjendt  Stemning.     Han  havde  — 
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paa  egen  Bekostning  —  reddet  en  halvbefiedret 
Ungfugl  fra  Fordærvelsen ;  nu  tørsted  hans  vakte 
Sanser  dobbelt  efter  en  voksen,  fuldtbefjedret  Hun. 
At  flyve  hende  opp,  —  det  var  Seier,  og  han  var 
heftig  bestemt  paa,  at  nu  skulde  noget  afgjørende 
ske. 

Samtidig  haante  hans  høiere  Jeg  ham.  Var  han 
endnu  ikke  kommen  høiere  med  Kvinder  end  til 
Sport?  Endnu  ikke  naaet  over  det  rent  fysiske? 
Ind  i  det  fysiologiske?  For  ikke  at  tale  om  den 
kvindelige  Psyke,  som  han  forgjæves  havde  ledt 
efter,  forgjæves  naturligvis,  fordi  den  ikke  fandtes! 
Han  drog  let  paa  Skuldrene  af  disse  sine  Reflek- 
tioner;  han  gikk  hurtigere;  han  længted  efter  det 
paatagelige. 

Da  han  naadde  det  Sted  paa  Skogstien,  hvor 
han  havde  forladt  Dora  Lothe,  var  hun  der  ikke. 
Det  var  netopp,  hvad  han  vented;  men  alligevel 
paakom  der  ham  en  Fornemmelse  af,  at  han  havde 
„sprængt  Kuldet",  og  han  gjennemløb  hurtig  nogle 
Udkast  til  Forklaringer,  naar  de  siden  mødtes  ved 
Baadene. 

Han  gikk  langsommere  vel  en  hundred  Skridt, 
saa  stansed  han. 

„Ho!"   ropte  han  dæmpet. 

Det  svared,  endnu  svagere,  deroppe  fra  Knau- 
sene. 

Der  sad  hun  med  Udsigt,  saa  ingen  skulde 
kunne  gaa  useet  forbi.  Hun  havde  seet  ham,  men 
tiet,  da  han  kom  alene.  Havde  faaet  noget  saa 
farligt  at  tænke  paa,  noget,  som  pressed  for  Hjertet, 
saa   Korsettet  blev  trangt. 
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Han  arbeided  sig  hurtig  gjennem  Smaaskogen 
oppover  mod  hende. 

„Hun  gikk,"  forklarte  han,  lidt  anpust  af  Gangen. 
Dora  Lothe  reiste  sig;  thi  nu  var  han  straks  oppe. 
„Men  kjære,"  sagde  hun  og  smilte  lidt  forlegen. 
„Hvad  er  det,  De  gjør  med  dem?  Hvorfor  — ?"  Hun 
brød  af;  han  stod  nu  lige  ved  hende.  Tæt  indpaa 
hende.  „Aa  det  ved  De  saa  godt,"  svared  han;  de 
lysblaa  Øine  stod  djærve  bent  paa  hende. 

Hun  blussed. 

„Nei,  det  ved  jeg  virkelig  ikke,"  løi  hun;  hun 
speided  nedover  som  efter  Hjælp  eller  for  at  komme 
vækk. 

Han  tog  hendes  Haand. 

„Dora  Lothe,"  sagde  han,  som  tænkte  han  paa 
en  dyrebar  fraværende. 

Hun  rykked  heftig  Haanden  til  sig;  gjennem 
hendes  Nerver  gikk  der  som  en  dovnende  Dirren. 
Det  hele  var  kommen  saa  voldelig. 

Han  saa  paa  hende ;  han  havde  dette  vaarhimmel- 
daarende  i  Øine,  dette  som  hun  elsked  og  samtidig 
skalv  for  som  for  en   Løgn  uden  Bund. 

„De  ved,  vi  holder  af  hinanden,"  sagde  han 
lige  paa.  Hun  blev  blodrød.  Øinene  flygted  for 
hans. 

„Nei,  det  — "  hun  kom  ikke  længer.  Han 
havde  igjen  tåget  hendes  Haand  og  holdt  nu  fast 
med  Magt. 

Jeg  kan  ikke  længer.  Dora,"  sagde  han  hedt 
og  lavt.     „De  har  gjort  mig  gal!" 

Hun  saa  opp  paa  ham  hurtig;  saa  sled  hun  sin 
Haand  løs. 
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„Lad  os  komme  til  de  andre,"   sagde  hun. 
Han  stilled  sig  foran  hende.      „Nei,"   bad   han. 
„Bare   Dem!    Bare   Dem  i  hele  Verden  nu!" 

Hun  stod  stængt.  Det  jog  brusende  Strømme 
gjennem  hende.     Elskov  og  Angst.     Og  Haab. 

„Hvad  vil  De  mig?"  hvisked  hun.  Hendes  brune 
Øine  graaned;  Barmen  gikk,  som  vilde  den  sprænge 
Silkelivet. 

„Hvad  ved  jeg,  hvad  jeg  vil!"  hvisked  han  dir- 
rende. Han  stod  med  de  stærke  Arme  udbredt 
sænkede;  Hodet  var  bøiet  som  paa  en  fangen.  „Naar 
en  elsker,  ved  en  bare  ét:    detl'' 

Dora  Lothe  blev  pludselig  blek.  Det  for  igjen- 
nem  hende,  hvad  der  var  fortalt  om,  at  Kvinder  ikke 
kunde  mcdstaa  ham,  og  at  nu,  da  han  havde  faaet 
hende  alene,  var  hun  fortabt.  Det  var  noget  af 
Byttets  lammede  Angst  under  Rovdyrtyngden  —  et 
Slags  døende   Behag. 

Da  gjorde  han  noget,  som  med  et  eneste  Slag 
forandred  alt:  Han  rev  hende  voldsomt  til  sig,  saa 
voldsomt,  at  noget  i  hendes  Dragt  brast.  Det  var 
nokk.  Der  var  rørt  ved  hendes  Skjønhedsblufærdig- 
hed;  der  var  antydet  Vold.  Og  i  et  Nu  var  hun 
fri.  Noget  af  gammel  Familiefornemmelse  steg  opp 
i  hende  og  brød  ud  i  voldsom  Harme.  Modstands- 
resurser,  som  hun  ikke  kjendte,  dukked  opp  i  hen- 
des Naturs  Dyb,   Foragt  for  den   brutale  Proletar. 

Hun  sled  sig  med  et  Rykk  fra  ham;  der  flammed 
noget  af  Hugorm   i  hendes  Øine. 

„Tror  De,  jeg  er  Deres  Model?"  hvæsed  hun;  de 
hvide  Tænder  syntes  bag  de  tilbagebrættede   Læber. 

Han   kvakk.      Det  var  tabt    Slag.     Som  en   Falk, 
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der  har  slaaet  feil,  snudde  han  sig  fra  hende  og 
gikk,  men  blev  staaende  ved  nærmeste  Træ,  urørlig. 

„  Tilgi  v  mig,"  sagde  han  lavt  for  sig  selv. 

Hun  hørte  ikke;  hun  fik  sig  istand;  hun  øged 
sin  Forbitrelse.  Han  havde  ødelagt  hendes  Dragt! 
Han  havde  tat  hende  for  en  Pige! 

Taarerne  stod  hende  i  Øinene,  blinkende,  harme. 
Saa  gikk  hun  hurtig  Skrænten  ned  og  slog  ind  paa 
Veien  mod  Baadene. 

Han  stod  lidt;  saa  fulgte  han,  først  i  Afstand, 
men  om  lidt  nærmere  indpaa.  Da  begyndte  hun  at 
springe. 

Han  stansed  straks.  Stakk  saa  ind  i  Skogen  og 
sprang  ad  Omveie,  saa  han  kom  foran  hende. 

Da  hun  naadde  Veiskillet  ved  den  gamle  Ek, 
sad  han  der. 

Hun  tverstansed,  da  han  reiste  sig  opp,  men 
havde  nok  ventet  det. 

„Gaa  ikke  !"  bad  han.  „Det  gaar  jo  ikke  an  dette! 
Hvad  vil  Folk  sige?" 

Hun  stod  og  saa  harm  paa  ham.  Hun  var  den 
seirende.  Hun  havde  havt  Æventyr  med  ham  og 
overstaaet  det  —  saa  hun  havde  Raad  til  at  tilgive. 
„Skam  Dem!"  sagde  hun.  Saa  gikk  hun  hurtig 
forbi  ham  videre. 

Han  fulgte. 

„ Fordi  jeg  elsker  Dem!''  sagde  han.  Han  var 
et  Par  Skridt  bag  hende.  Lidt  senere  gikk  de  jævn- 
sides.  Men  der  blev  ikke  talt  et  Ord.  Hun  gikk 
hele  Tiden  som  den  seirende;  men  hun  dirred  ind- 
vendig  af  Oplevelse  og  Trang  til  at  betro  sig  til 
nogen  af  sit  eget  Kjøn  derom. 
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„ Kjære,  hvor  blev  det  af  Dere!"  ropte  hun, 
glødende  i  Ansigtet,  da  hun  naadde  Baaden,  hvor 
Ada  Berg  og  Ingeborg  Stolt  stod  og  talte  med  Knut 
Baadsmand. 

„Jeg  gikk  Strandveien,"  svared  Ada  Berg  uden 
at  se  paa  Hans  Willum,  som  stod  smilende  lige  ved. 

„Vi  har  fløiet  hele  Øen  rundt  efter  Dere," 
sagde  han. 

„Vi  trodde  da.  Dere  kom  til  Eken,"  sagde  Dora 
Lothe.  De  to  løi  sammen.  Og  ingen  trodde  deres 
Forklaring.  Det  var  klart,  at  noget  var  foregaaet 
dem  imellem. 

„Ada!"  —  Det  var  fra  den  anden  Baad,  det 
ropte.  „Du  kommer  vel  med  os?''  Morens  Røst 
var  kjølig  befalende. 

Ada  Berg  gikk,  villig,  fremdeles  uden  at  se  paa 
Hans  Willum.  Hun  haded  ham,  som  en  Kvinde  ba- 
der den,  der  har  forsmaaet  hendes  Kjærlighed,  som 
hun  er  kommen  i  Skade  for  at  røbe. 

Knut  Baadsmand  gikk  til  Baaden  for  at  sætte 
Seil.  Da  gikk  ogsaa  Ingeborg  Stolt  over  i  „Præste- 
baaden",  hvor  Theologen  Knudsen  sad  mellem  Da- 
merne  med  rund,  blød  Hat,  men  uden  den  flotte 
Kunstnerbule  ind,  som  skiller  Bukkene  fra  Faarene. 

Hans  Willum  saa  paa   Dora  Lothe. 

,Skal  vi  ogsaa  gaa  i  „Præstebaaden?"  spurgte 
han. 

Da  smilte  hun  til  ham,  et  lidt  trodsigt  Smil.  Saa 
gikk  hun  uden  videre  ned  til  Knut  Baadsmands 
Baad  og  hopped  ind. 

Hun  havde  optaget   Kampen. 

Samme  Aften  gikk  det  over  hele  Lysvik,  al  der 
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var  noget  særskilt  mellem  Dora  Lothe  og  Hans 
Willum.  De  to  Veninder  trakk  sig  tilbage  —  „ Fir- 
kanten"  var  sprængt. 

Dagen  efter  reiste  Ingeborg  Stolt.  Alle  var  paa 
Bryggen  for  at  sige  Farvel,  og  Stemningen  havde 
hele  Afskedens  Samdrægtighed.  Der  blev  omfavnet 
mellem  Veninderne,  og  Hans  Willum  fikk  trods  alt 
sit  blonde  Nikk  til  Afsked,  som  om  intet  var  hændt. 
Dermed    gikk   hun   ombord. 

Men  Theologen  Knudsen,  som  stod  paa  Bryggen 
sammen  med  Fru  Berg  og  Frøkenerne  Knoff,  tog  tilfreds 
til  sin  bløde,  ulastelige  Hat,  idet  Baaden  lagde  fra 
og  Viftningen  begyndte.  Han  havde  i  al  Stillhed  med 
smaa   Midler   reddet  en   ung   Sjæl  fra  Fordærvelsen. 

Han  vidste  jo  ikke,  at  Ingeborg  Stolt  paa  Bun- 
den af  sin  Kuffert  gjemte  Stumperne  af  en  Billet, 
som  Hans  Willum  en  Dag  ved  Middagsbordet  havde 
været  frækk  nokk  til  at  sende  hende  med  Opvart- 
ningsjomfruen,  og  som  hun  i  alles  Paasyn  havde 
revet  indignert  istykker  —  men  gjemt  Stumperne. 
Thi  paa  Billetten  stod:  „Vil  De  endelig  gjøre  mig 
forelsket  i  Dem?"  Hun  gjemte  den  som  et  Vidnes- 
byrd  om,  hvad  en  ung  Pige  kan  være  udsat  for  paa 
et  Badested,  og  hvad  unge  Mænd  tror  at  kunne  til- 
lade sig.  Hemmelig  betragted  hun  den  dog  ogsaa 
som  et  Slags  Trofæ  —  en  Blomst  paa  hendes  uan- 
gribelige  Yndigheder. 

Nogle  Dage  senere  reiste  ogsaa  Fru  Berg  med 
Datter.  Adas  Had  og  Haab  om  en  Forsoning  var 
begge  druknet;  der  kom  intet;  Hans  Willum  var 
aabent  og  udelukkende  optat  af  Dora  Lothe. 

Da  graat  Ada  Berg  om   Nætterne. 
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Men  Dora  Lothe  gikk  i  en  febrilsk  Blanding  af 
Nysgjerrighed  og  Angst  og  vented  paa  det  næste, 
som  nu  vilde  komme.  Thi  han  havde  paa  Seilturen 
hjem  flere  Gange  sagt  for  sig  selv,  men  saa  høit,  at 
hun  kunde  høre  det:  „Aa,  hvor  jeg  skal  hævne  mig!" 
Og  igjen:  „Aa,  hvor  jeg  skal  hævne  mig!"  Hun 
gikk  der  forberedt  paa  at  gjøre  fortvilet  Modstand 
og  samtidig  i  en  Rus  af  Henrykkelse  over  at  være 
elsket  af  en   ung,   fremragende   Digter. 

Hun   var  en  og  tyve  Aar. 


T  over  otte  Dage  havde  Hans  Willum  nu  havt  Dora 
^  Lothe  saa  at  sige  isoierct  og  i  Hjemmehavn; 
men  det  mærkelige  var  hændt  ham,  at  hans  Tanke 
med  hende  alligevel  aldrig  blev  til  Handling,  skjønt 
alt  syntes  at  være  i  ønskelig  Orden.  Han  havde  idet- 
hele  en  vel  badet  og  godt  fodret  Ungdoms  livslystne 
Fantasi,  til  Overflod  styrket  ved  vel  beregnede  Pjol- 
tere paa  de  aftensvale  Altaner;  men  nei!  Der  stod 
altid  ligesom  et  lidet  Rift  i  et  Kjoleliv  mellem  ham 
og  hende,  en  liden  Erindring  om  et  fysisk  Nederlag 
i  en  afgjørende  Stund.  Han  følte  sig  som  noget  af 
en  Don  Juan  i  Negligé,  og  hendes  udfordrende  For- 
svarsholdning, som  hver  Dag  ligesom  gjorde  hende 
kompaktere,  æggede  ikke  hans  Paagaaenhed  —  gjorde 
ham  tvertimod  modløs.  Han  var  kommen  i  en  af 
disse  Bagevjer,  da  Sansemennesket  har  et  Slags 
vemodig  Dyreglæde  ved  at  give  tabt  og  lade  det 
hele  glide. 

Der  var  desuden  ogsaa  andre  Ting,  som  nedstemte. 
Første  Badesæson  var  forbi ;  de  kjendte  Gjæster  var 
reist  og  nye  rykket  ind.  Han  begyndte  at  faa  denne 
Gjengangerfornemmelse,  som  alle  Overliggere  kjen- 
der,  denne  Træsmag  af  evig  siddende  Jøde  eller 
salig  Afdød,   der    generer    de    levende;    han  savned 
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Frøkenerne  Knoffs  speidende  Øine  og  venlige  smaa 
Hentydninger,  Theologen  Knudsens  Sjælesorg  over 
hans  Forvildelse,  kort  sagt  hele  den  grundfæstede 
Bagtalelse,  hvori  hans  Kjærlighedsliv  saa  trodsigt 
og  lykkeHgt  havde  aandet.  Og  han  gadd  ikke  sætte 
ny   Energi  ind  paa  at  skabe  ny  Baggrund. 

De  fremmede  Ansigter  irriterte  ham;  de  kjendte 
Naturskjønheder,  Solnedgangen  og  de  obligate  Seil- 
ture i  Damevind  virked  paa  ham  som  banale 
Folkemelodier.  Han  fikk  Fædrelandskvalme  og 
Ensomhedslængsel;  der  dukked  opp  i  ham  en 
pludselig  Angst  for  at  blive  indviklet  i  Historier; 
ja  han  var  om  Nætterne  alvorlig  bange  for,  at  hans 
Digteraare  skulde  tørke  ud  i  alt  det  Vand. 

„Jeg  har  Badevandskrækk,"  skrev  han  til  sin 
Ven  Ludvig  Monsen.  „Jeg  blir  udvandet  som  en 
Klippfisk;  jeg  kan  snart  spises  med  hakkede  Ægg 
og  rørt  Smør  —  og  er  dertil  haabløst  forelsket. 
Jeg  maa  bort!  Det  eneste,  som  kan  redde  mig,  er 
en  tredages  Paalivetløs  derinde  sammen  med  Eder. 
Et  lidet  atavistisk  Tilbagefald  til  Udspringet  blir  nu 
en  Nødvendighed.  Jeg  kommer  —  og  efterlader 
mig  Ødhed  og  Tomhed!" 

Dagen  derpaa  reiste  han. 

Da  Dora  Lothe  samme  Formiddag  fikk  vide,  at 
han  skulde  reise,  blekned  hun  let,  og  Blekheden 
holdt  sig,  skjønt  han  fortalte,  at  han  skulde  komme 
igjen  næste  Aften.  Ved  Afskeden  paa  Bryggen  fikk 
han  nogle  fugtigkolde  Fingertupper,  som  fortalte, 
hvordan  det  stod  til,  og  da  han  fra  Agterdækk 
løfted  sin  Hat,  mens  Baaden  gjorde  den  store  Sving 
ud    for    at    klare    Odden,    vifted  hun  heftig  med  sit 
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Lommetørklæde  og  gikk  —  den  første  stjaalne  Fra- 
standstilstaaelse. 

Han  var  i  straalende  Humør,  tændte  straks  en 
Cigar  og  drev  om  paa  Dækk.  Et  saadant  umotiveret 
Opbrudd  udretter  Undere  i  en  ung,  tvilraadig  Jom- 
frusjæl  (det  er  nemlig  godt  for  Kvinden  at  være 
alene),  og  han  vidste,  at  naar  han  nu  kom  igjen, 
kom  han  flunkende  ny.  Afreisen  vilde  desuden 
skabe  en  gratis  Bagvaskelse. 

Han  kom  ikke  tilbage.  Han  blev  borte  i  hele 
otte  Dage,  og  i  alle  de  Nætter  sov  ikke  Dora 
Lothe. 

Den  niende  Dag  med  Middagsbaaden  kom  han. 
Var  da  blek  med  dybe  Ringe  under  Øinene,  stil- 
færdig  og  lykkelig. 

Men  inde  i  Hovedstaden  gikk  der  mellem  faste 
Venner  og  løse  Piger  beundrende  Frasagn  om  hans 
overdaadige  Flothed  og  enorme  Kraftproduktioner. 


Der  kan  over  en  begyndende  Høst  være  noget 
sansestemt,  en  dybt  sydende  Attraa,  kanske  ikke 
saa  daarende  som  Vaarvaagningen,  men  ofte  mere 
skjæbnedirrende  og  voldelig;  det  er,  som  om  alt 
levende  betror  en,  at  nu  maa  det  naturlige  ske;  nu 
eller  aldrig  maa  det,  som  var  Meningen,  gaa  i  Op- 
fyldelse;  siden  er  det  forsent.  Og  alt  det  frugt- 
tunge  og  færdige  rundt  omkring,  Løvet  med  sin 
første  Duft  af  Forgjængelighed,  Frugt  i  vordende 
Modning,  overgydt  og  gyldet  af  Livets  heftige  Farver, 
Middagsstundens  korte,  hede  Sommerglød,  som  hastig 
blaablekner    mod    Kvæld  —  alt  gir  det  Dødsvemod, 
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den  Angst  for  at  tabe  Livet  og  dets  Grøde,  som 
driver  Sindet  til  Valg  og  Handling. 

Dora  Lothe  gikk  Morgentur.  Ikke  den  vanlige 
Promenade  langs  Stranden,  hvor  hun  kjendte  alt  og 
kunde  sees  af  alle  —  af  Ærfuglflokkene  i  de  høst- 
blanke  Viker,  af  Baadene,  som  laa  efter  Smaa- 
makrel  ud  for  Odden;  hun  gikk  idag  Blommengaard- 
veien,  indover  Landet.  Der  var  sval  Løvskog,  væl- 
dig  gammel  Ek  og  Ask  med  fugtigtunge  Kroner, 
som  ikke  slapp  Himlen  ind,  og  frodig-grøn  Skogs- 
bund  derunder.  Der  var  af  og  til  Enge,  hvor  Krea- 
turer beited  i  Flokk  og  kneggende  Hopper  med 
Føl  foded  fritt  omkring;  der  var  Knauser,  hvor  vild 
Rosentjørn  haged  fast  og  Hasselbuskene  med  de 
fintbleke  Blade  alt  bar  Nøtter  i  saftiggrøn  Hams; 
der  var  —  lige  ved  Veien  —  en  og  anden  Kilde 
rislende  ud  af  dunkeltæt  Orekrat,  hvor  en  kunde 
gaa  ind  og  sidde  og  drømme  om  Natur  og  Vildskab 
og  alt  Livets  dybt  naturlige  Lykke.  Hun  kom  net- 
opp  nu  derfra;  hun  var  gaaet  derind  for  at  faa 
graate;  hun  var  gaaet  fri  og  bestemt  tilbage.  Saasandt 
derfra  han  bare  kom! 

Dora  Lothe  gikk  Morgentur  videre,  hed  i  sine 
Kinder  trods  Morgensvalheden;  den  Seiersfornem- 
melse,  hun  havde  baaret  paa,  og  den  sikre  Trods, 
som  var  blomstret  opp  af  hendes  Jomfruelighed,  var 
pludselig  forsvundne  under  hans  Fravær;  det  eneste, 
hun  endnu  havde  tilbage  fra  hin  Dag,  var  en  lam- 
mende Erindring  om,  at  hun  havde  været  under  en 
stærk  Indvirkning,  var  bleven  berørt  af  elektrisk 
Kraftkilde  eller  noget  lignende.  Hændte  dette  hende 
nu  én  Gang  til,  da  Gud  vide! 
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Og  alligevel! 

Hun  stansed  under  de  svale  Ekekroner  og  saa 
sig  om.  Han  havde  spurgt  efter  hende  igaar;  men 
hun  havde  undgaaet  ham;  hun  havde  fra  sit  Vindu 
seet  ham  paa  Strandpromenaden,  og  det  havde  jaget 
som  Fryd  gjennem  hende,  at  det  var  hende,  han 
søgte.  Kanske  kom  han  idag!  Hun  havde  fortalt 
ved  Badet,  at  hun  vilde  gaa  Blommengaardveien; 
der  var  saa  skyggefuldt. 

Nu  gikk  hun  igjen,  men  langsomt.  Gikk  og 
drømte  en  af  sine  faste  Drømme  siden  hin  Dag: 
Samlivet  med  ham.  I  Elskov  og  Lyst,  i  Skinsyge 
og  Kval  og  alligevel  trods  alt  og  alle  en  Digters, 
en  stor  Digters  unge  Hustru!  Som  kanske  gjorde 
den  Mand  af  ham,  som  han  burde  blive,  og  som 
fødte  ham  Børn,  deilige  Børn  i  et  lidet  Kunstner- 
hjem et  eller  andet  Steds  ude  i  den  store  eventyrlige 
Verden ! 

Hun  aanded  stærkt  opp  under  den  frodige  Skogs 
Kjølighed.  Blommengaardsvelstanden,  som  gammel- 
dags lagde  sin  Stemning  over  det  hele,  gav  hende 
en  saa  overdaadig  Smag  i  Sjælen.  Aa,  om  hun 
havde  været  rig,  saa  han  havde  hende  at  takke  for 
alt!     Da  skulde  de  løse  Kongebrev  straks  og  reise! 

Hun  kvakk  indvendig:  der  kom  nogen  bag  hende 
i  Veien  1 

Det  var  ham!  Hun  hørte  det  paa  Gangen  og 
det  lille  bestemte  Mandfolkekræmt,  som  virked  saa 
overlegent! 

Hun  gikk,  sorgløst  videre,  lige  hurtig  som  han, 
næsten  ligesaa  hurtig,  og  jo  nærmere  han  kom,  jo 
sorgløsere    gikk    hun,   nynned    endog    saa    smaat  og 
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saa  paa  Tingene.  Der  var  et  Føll  ved  Skigarden  — 
graabrunt  med  Fløielsmule;  hun  rakte  Haand  ud; 
der  var  en  Selju  ved  nogen  Fugtighed,  forvildet  ind 
paa  den  slagne  Landevei  —  hun  strøg  over  dens 
loddentbløte   Blade  med   Haanden. 

Saa  saa  hun  sig  om;  thi  nu  kræmted  det  tæt 
bag  hende. 

^Godmorgen, Frøken,"  sagde  hans  kjendte  Stemme. 

„Aa,  er  det  Dem?"  Hun  smilte  og  lod  over- 
rasket, —  almindelig   Kvinde,  som  hun  igrunden  var. 

„Er  De  kommen  tilbage?" 

Han  gikk  nu  ved  Siden  af  hende;  svared  ikke 
ligefrem,  smilte  bare  og  havde  sit  blaaveisblaa  For- 
aarsblikk. 

„Vented  De  ikke  det?"  spurgte  han;  han  hørtes 
saa  trygg. 

Hun  vendte  sit  brunøiede  Friluftsansigt  bent 
mod  ham. 

„De  sagde,  De  skulde  komme  igjen  næste  Dag," 
svared  hun. 

Han  smilte  hen  for  sig,  ligesom  fjernt  optat 
af  noget. 

„0g  det  gjorde  jeg  ikke?"    Han  spurgte. 

„Det  gjorde  De  altsaa  ikke!"  Hun  var  halvt  for- 
arget over  hans  Fjernhed. 

Da  slog  han  pludselig  om  og  var  aandsnær- 
værende  nær. 

„0g  det  brydde  De  Dem  om?"  Han  slog  ned  i 
hendes  Ord  aldeles  pludselig. 

Hun  blev  langsomt  rød,  og  det  klædte  hende 
saa  velsignet. 
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„Man  pleier  at  holde  Ord,"  svared  hun.  Som 
om  han  havde  lovet  hende  noget. 

Nu  stansed  han  og  saa  paa  hende  med  et  under- 
fundigt  Mandfolkesmil. 

„ Hvorfor  det?"   spurgte  han. 

Hun  svared  ikke.  Øienbrynene  drog  sig  daarende 
opad  som  i  Bekymring;  de  store  Øine  ligesom  bad 
for  et  godt  Billed  af  ham,  som  hun  gjemte  i  sit 
Hjerte. 

Saa  gikk  de  videre.  Ingen  sagde  noget;  men  det 
for  for  et  Øieblikk  igjennem  ham,  at  hun  kanske 
alligevel  var  den  Kvinde,  som  baade  fysisk  og  men- 
neskeligt  kunde  yde  ham  den  Smule  Borgerlighed, 
han  trængte:  være  ham  Viv  og  villig  Tjenerinde, 
naar  han  havde  Behov  —  tilgivende  Hustru  og  tro- 
fast Ven,  naar  han  havde  brudt  ud  og  kom  tom 
tilbage  —  kort  sagt  være  ham  den  Smule  Hjem, 
han  trængte,  det  lille  sikkre  Eiendested,  hvor  han 
kunde  sætte  sin  Kuffert,  hver  Gang  han  vendte  til- 
bage fra  Livseventyret. 

Han  gikk  og  smilte  ved  Siden  af  hende,  mens 
han  digted  sig  dette  opp,  og  smilte  endnu  tydeligere 
over,  at  sligt  kunde  falde  ham  ind.  Det  var  jo  ikke 
hans  Hensigt. 

„ Hvorfor  smiler  De?"  spurgte  hun  lidt  berørt. 
Han  svared  straks. 

„ Fordi  De  tror  saa  pudsig  godt  om  mig!"  Han 
kom  tilfældig  nær  hendes  Haand  med  sin. 

Hun  blev  heftig  bevæget. 

Jeg  burde  kanske  ikke  det?"  spurgte  hun  plud- 
selig,  varm  i  Stemmen;    hun  voved  ikke  at  se  opp. 

„Aa  nei,    det    er    kanske    ikke  værdt,"   kom   det 
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orakelmæssigt.  næsten  mildt.  Han  søgte  hendes 
Blikk,  og  da  hun  som  snarest  saa  opp,  smilte  han 
stort  og  undskyldende  —  det  Smil,  som  dækker 
over  Sorg. 

Hun  skifted  fuldstændig  Udtrykk  i  sit  Ansigt. 
Der  kom  noget  ømt  i  Linjerne  om  den  lidt  store 
Mund,  noget  ligesom  Hustrulykke  i  Blikket:  For  en 
betydelig  Mand,  som  gikk  og  bar  paa  Vemod  over 
sig  selv  og  for  sig  selv,  kunde  hun  gjøre  alt. 

Hun  kom  sig  ikke  til  at  sige  noget,  vidste  heller 
ikke  noget  at  sige,  syntes  bare,  at  hun  kunde  gjøre 
alt  muligt  i  Verden.    Alt  muligt  i   Verden! 

De  gikk  og  gikk,  indtil  de  begge  mærked,  at  de 
gikk  hurtigt. 

Saa  smilte  de  begge  til  hinanden  over  dette. 
Havde    ligesom  nu  Følelser  og  Forestillinger  fælles. 

Pludselig  tog  hun  sit  Lommetørklæde  opp  og 
vifted  sig  let. 

„Her  er  varmt,"  sagde  hun  som  til  en  flygtig 
Bekjendt. 

Ja,"  svared  han  og  stansed.  „ Solen  er  kommen 
paa  os!" 

Hun  smilte  og  fikk  Lommetørklædet  fæstet  i 
Beltet. 

„Ja,  den  bør  vi   undgaa,"   sagde  hun. 

„Det  er  ikke  saa  let!" 

„Aa  jo!"    De  gikk  igjen. 

De  var  naaet  den   kjølige   Bækk  med  Orekrattet. 

Hun  skotted  uvilkaarlig  opover  —  bare  et  Streif 
af  et  Blikk.    Han   mærked  det. 

„Her  er  Kildevand;  her  kunde  man  drikke," 
sagde    han.    Han    gik    uden  videre    hen    til   Bækken 

5        Jacob  B.  Bull:     Livets  Triumf. 
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og   indover   langs  Bredden.    Orebuskene    lukked  sig 
efter  ham,  hviduldne. 

Hun  blev  staaende.  Det  kjæmped  koldt  og  varmt 
i  hende. 

„Her,"  hørte  hun  ham  sige.  „Deiligt!  Her  er 
Vei  ogsaa!" 

Og  saa  lidt  fjernere:   „ Kommer  De?" 

Hun  gikk  langsomt  og  nølende  opover.  Hun 
fulgte  den  kjendte  Sti;  hun  brød  Orekviste  og  fore- 
tog sig  alt  muligt  uskyldig  nølende,  og  da  hun 
endelig  fikk  se  ham,  stansed  hun. 

„Er  her  saa  deiligt  da?"   spurgte  hun  freidig. 

Da  kom  han  lige  bort  til  hende  og  tog  uden 
videre  med  et  Greb  om  begge  hendes  Hænder. 

„Dora,"  sagde  han.  „De  ved  ikke,  hvor  jeg 
har  længtet  efter  Dem  i  disse  otte  Dage!"  Stemmen 
dirred,  og  han  løi  ikke.  Midt  imellem  Glædespigerne 
var  der  virkelig  paakommet  ham  en  fortvilet  Længsel 
efter  en  uskyldig  Kvinde  —  en  endnu  ikke  skyldig 
Kvinde. 

Hun  gjorde  ikke  Modstand;  hun  lod  ham  beholde 
sine  Hænder,  sine  sittrende  Hænder.  Og  saa  sagde 
hun  og  saa  ham  opp  i  hans  blaa  Øine: 

„Er  det  virkelig  Alvor  dette,  Willum?" 

Han  studsed.  Hun  forlangte  Sikkerhed;  hun  tog 
det  paa  skjære  Livet! 

„Ja"  —  fortsatte  hun  næsten  hviskende  —  „for  jeg 
er  ikke  nogen   Emmy  Falch." 

Han  kvakk.    Det  slog  som  en  Braattsjø  over  ham. 
Hun    stod    og    saa    lige    ind    i    hans  Ansigt  med 
store    svartslørte   Pupiller    i    det    brændende    brune; 
hun  saa  søgende,  bange  i  al  sin  Trods. 
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„Emmy  Falch?"  Han  gjentog  det.  „Hvem  har 
sagt  no'e  sligt?"    Han  slapp  hendes  Hænder. 

Hun   stod  som   før  og  mødte  hans  dristige  Øine. 

„0m   Dem  ved  man  alt,"   svared  hun. 

„Og  De  tror  alt?"  Han  prøved  at  være  harm- 
fyldt. 

Hun  slapp  ikke  hans  Øine. 

„Er  det  ikke  sandt?"   spurgte  hun. 

„Jo."  Han  valgte  den  Udvei.  Han  var  jo  fri- 
baarent  Mandfolk.    Behøvede  ikke  at  skjule. 

Hun  slog  pludselig  sine  Øine  ned,  men  skifted 
ikke  Farve.  Kinderne  var  blufærdigt  blussende  som 
før;  kun  at  noget  tankefuldt  sank  langsomt  over 
Ansigtsdragene. 

Han  stod  lidt;  saa  gikk  han  hende  saa  nær,  at 
hun   følte  hans  betyngede  Aandedræt. 

„Dora!"  bad  han.  „Kan  De  endda?"  Han  rørte 
hende  ikke. 

Hun  arbeided  voldsomt,  næsten  som  i  en  Und- 
fangelse.  Noget  dræbende  nyt  øved  ligesom  Vold 
paa  alt  i   hende.    Brystet  gikk  jagende. 

Endelig  saa  hun  opp,   klart,   bent  paa  ham. 

^Ja,  det  kan  jeg,"  svared  hun.  „Men  da  maa 
det  være  Alvor!" 

Han  svared  ikke;  slog  bare  Armene  fast  om  hende 
og  kyssed,  kyssed.  Hendes  Haar,  Øine,  Mund,  hvor 
han  traf  til,  heftig,  betat.  Og  hun  stod  modstands- 
løs  og  lod  det  ske,  mens  Taarerne  pibled  under  de 
dybt  lukkede  Øienlaag,  saa  han  fikk  deres  salte  Smag 
af  hendes  Kind. 

Han  blev  lidt  efter  lidt  under  sin  Heftighed  tågen 
af    et  Slags    forundret  Nag.      Han   havde   ventet  den 
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heftigste  Hengivelse,  nu  da  han  først  havde  hende, 
og  saa  mødte  der  ham  en  gammeldags,  næsten  hellig 
Stillfærdighed  —  en  irriterende  Bismag  af  Konfirma- 
tion  eller  Kirkegang.  Han  kom  sig  ikke  for  noget 
videre  med  hende;  Armene  løsnedes  og  gled  ned  langs 
hendes;  han  fandt  hendes  Haand  og  stod  og  strøg 
den  og  strøg  den,  som  var  denne  Haand  det  hele, 
han  elskede  —  —  — 

Ti  Minutter  senere  kom  der  to  Haand  i  Haand 
ud  fra  Orekrattet,  unge  og  blussende;  de  slapp  hin- 
anden,  da  de  naadde  Veien,  og  gikk  langsomt  tilbage 
til  Lysvik  under  Trækronerne.  Han  havde  villet 
gaa  længer  ind;  men  hun  havde  sagt:  „ikke  idag". 
Nu  gikk  de  Veien  uden  at  tale.  Hun  havde  noget 
tryggt  blomstrende  i  sin  Gang,  noget  frodigt  arbei- 
dende, som  hun  gikk  der  og  fulgte  ham  og  tilhørte 
ham  og  kjendte  ham  som  sin  —  af  og  til  saa  opp 
paa  ham  og  smilte  hele  Tiden.  Han  gikk  ogsaa  smi- 
lende med  af  anden  Grund;  følte  sig  halvt  som  ung 
indfanget  Tyr,  der  lededes  i  Klave  af  nogen  vakker 
ung  Jente.  Fanget  ind  i  og  viklet  ind  i  nogen  Mellem- 
kultur,  som  ikke  netopp  var  fribaaren,  men  forbløf- 
fende respektabel  —  en  fin  Traad  af  Borgerlighed, 
som  han  for  Øieblikket  nokk  følte  som  et  Slags  Ube- 
hag, men  som  han  ikke  havde  Brutalitet  nokk  til  at 
sprænge.  Han  følte  sig  som  i  Spindelvæv  —  taare- 
dugget  Spindelvæv. 

Hun  stakk  sin  Lillefinger  borti  hans  Haand,  idet 
hun  samtidig  saa  sig  tilbage;  han  trykked  til  og  holdt 
fast,  vugged  hendes  Arm  saa  smaatt,  der  de  gikk,  og 
prøved  at  føle  ungt  og  lykkeligt  med  hende;  der 
maatte  jo  ske  noget  videre;  hun  havde  jo  sagt:  ikke 
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idag.  Medet  slapp  de  begge  og  saa  sigtilbage;  der 
kom  Vogn  kjørende  bag  dem.  Og  de  gikk  hurtigere; 
de  var  jo  bare  Morgenspadserende  fra  Badestedet 
Lysvik  —  —  — 

Der  for  en  gammeldags  Jagtvogn  forbi/ forspændt 
med  en  stor,  mørkbrun  Kjørehest;  de  saa  opp,  idet 
de  traadte  tilside.  En  gammel,  militært  udseende 
Herre  med  hvide  Mustacher  og  Fipp  kjørte;  en  ung, 
slank  Dame  sad  let  og  ledig  ved  Siden.  Hendes 
grønne  Slør  langs  det  store  Haar  vaied  i  Luftdraget; 
hun  saa  flygtig  paa  de  to,  som  gikk.  Og  Vognen 
kjørte  videre  uden  at  sætte  Støv  efter  sig  paa  den 
høstvaade  Vei. 

Hans  Willum  havde  rent  instinktivt  faaet  en  rig, 
festlig  Fornemmelse;  hun  sad  der  saa  fri  og  slank 
og  skjøn;  og  Hesten  var  saa  skinnende  blank  og  for- 
nem i  Fodlaget. 

„Hvem  var  det?"  spurgte  han.  Han  fulgte  Vog- 
nen med  Øinene. 

Dora  Lothe  saa  opp  paa  ham. 

„Jeg  kjendte  dem  ikke,"  sagde  hun.  „ Formodent- 
lig nogen  af  Herskabet  paa  Blommenholm." 

Hun  saa  igjen  opp  paa  ham. 

Og  de  gikk  videre  i  de  blanke  Hjulspor  efter 
den  forsvundne  Vogn,  forsigtige  nu,  da  de  nærmed 
sig  Badet    og    naarsomhelst    kunde  møde  Bekjendte. 


Man  spiste  Middag  paa  Lysvik  Bad.  I  Høstsval- 
hed  og  Tallerkenklirr,  men  under  stigende  Varme, 
eftersom  Maaltidet  skred  frem,  saa  man  ved  Stegen 
maatte  aabne  de  to  Altandore  ud  mod  Fjordluftningen. 
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Hans  Willum  sad  midtbords  med  et  halvtømt 
Rhinskvinglas  foran  sig.  Han  spiste  ufortrødent  af 
Faarestegen  og  de  ferske  Agurker,  som  om  han  vilde 
paavirke  andre  til  at  gjøre  det  samme;  thi  skråas 
over  for  sig  havde  han  Dora  Lothes  altfor  lykkelige 
Ansigt  med  stjaalen  Fryd  ud  af  de  vakre  brune  Øine, 
som  alt  i  ét  hemmelig  søgte  hans.  At  hun  ikke 
kunde  forståa,  at  idag  maatte  det  være  absolut  dulgt, 
at  det  finest  sanselige  i  deres  Forhold  nu  var,  at  de 
ligesom  ikke  vidste  om  hinanden  endda!  Hvad  de  jo 
heller  ikke  gjorde! 

Men  hun  havde  allerede  faaet  noget  af  den  hem- 
melige Besiddelses  Ublufærdighed!  Mellemklasse- 
mærket!  Gjennemsnitskvindeligheden!  Det  plagedham; 
det  gjorde  ham  ligefrem  forlegen. 

Thi  skråas  over  tilhøire,  nærmest  Værtinden  sad 
jo  de  to  fra  imorges:  den  gamle  fine  Militær  og 
den  unge  Dame,  som  jo  ikke  kunde  være  hans 
Datter. 

Aldrig  havde  han  seet  deiligere  Kvinde!  Da 
hun  kom  ind  for  at  sætte  sig,  var  der  faret  som  et 
Stikk  gjennem  ham.  Det  var  jo  hende.  Hende, 
Psyken;  Kvinden;  den  som  ikke  fandtes!  Hun  sad 
jo  der! 

Ung  som  en  Syttenaaring  —  men  jomfrubevidst. 
Slank  —  men  vidunderlig  fint  fyldig.  Færdig  — 
men  ikke  udfordrende  færdig.  En  kydsk  Mund  — 
men  Amor  buende  gjennem  alle  dens  Linjer.  Øinene 
store  —  graa.  Og  over  den  tætte,  hvide  Pande  et 
Haar  af  en  eller  anden  Herrens  Fylde  og  Farve, 
dunklende  og  funklende  skiftevis;  udslaaet  maatte 
det  være  som  en  glittrende  Solkaabe  om  hele  hende! 
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Han  sad  der  og  gjengav  hende  hemmelig  i  Ord; 
han  —  han  sad  og  var  gammeldags  Romandigter 
om  hende,  endda  hun  jo  sad  der  splinter-lys- 
levende ! 

—  Et  Par  Smilehuller,  men  ikke  af  de  evinde- 
lige.  De  kom  pludselig  og  uforvarende  over  hende 
som  smaa  velsignede  Tilbøieligheder  til  Lyst  i 
hendes  Kinder;  de  forsvandt,  før  Øiet  kunde  fængsle 
dem! 

Der  fikk  han  igjen  Dora  Lothes  Blikk  og  maatte 
besvare;  der  var  noget  brændende  og  bævende  i  det, 
som  han  ikke  før  havde  mærket;  hun  havde  nokk 
skjønt  noget. 

Nu  bøied  hun  sig  halvt  mod  Værtinden  og  spurgte 
Det  var  ham,  det  gjaldt.  Han  sad  i  sin  fordelagtig- 
ste  Stilling,  halvt  Profil,  og  saa  interessant  ligegyldig 
ud.  Der  blev  givet  dæmpet  Oplysning;  den  gamle 
Militær  saa  et  Øieblikk  opmærksomt  over  paa  ham 
—  og  spiste  videre;  hun  iagttog  med  de  store,  varme 
Øine  uforbeholdent  længe.  Indtil  han  brød  overtvers 
og  manded  sig  opp  til  at  møde  Blikket;  da  gled  det 
langsomt,  næsten  tænksomt  bort.  Saa  det  var  Hans 
Willum!  Og  derfra  om  et  lidet  Øieblikk  diskret  over 
paa  Dora  Lothe.  Han  svor  inderst  inde:  nu  satte  hun 
naturligvis  ham  og  hende  i  Forbindelse  med  hinanden 
siden  Morgenturen!  Han  drakk  sit  Glass  ud 
og  begyndte  at  svede.  Han  følte  sig  som  en,  der 
havde  vundet  en  hverdagslig  Gevinst  paa  et  Numer 
lige  ved  Siden  af  det  store   Lodd. 

Endelig  reiste  man  sig  fra  Bordet  og  strømmed 
parvis  eller  gruppevis  ud  paa  Altanen  for  at  drikke 
Kaffe.    1  Trængselen   ved   Dørene  kom    Dora    Lothes 
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bare  Arm  lykkeligt  nær  Hans  Willums  Haand.  Han 
saa  nedover  hende.  Hun  var  i  halvudringet  Kjole. 
Var  deilig.  Og  hun  havde  sagt:  ikke  idag.  Han 
strøg  hemmelig  hendes  Arm  uden  at  se  mere  paa 
hende.  Man  maatte  jo  bibeholde ;  man  kunde  da 
ikke  —  —  — 

Der  blev  præsenteret  af  Værtinden  ved  et  af  de 
smaa  Borde: 

„  Frøken  Lothe  —  Digteren  Willum Oberst 

Borg  —  Frøken  Borg." 

Den  gamle  Militær  modtog  Præsentationen  med 
kort  Høflighed;  men  den  unge  Dame  knyttede  straks 
Konversationen. 

„Jeg  kjender  Dem  selvfølgelig,"  sagde  hun  smi- 
lende, vendt  mod  Hans  Willum.  Saa  til  Helvede!  — 
det  var  naturligvis  atter  Morgenturen. 

—  „Fra  Deres  sidste  Bog,"   fuldførte  hun. 

Hans  Willum  aanded  hemmelig  opp.  Han  kom 
sig  over  i  den  lekende  Aandrighed,  som  var  hans 
Force,  og  han  havde  sit  lyseblaa  Vaarblikk. 

„Saa  Frøkenen  har  turdet  indlade  sig  med  den?'' 
spøgte  han. 

Hun  saa  stort  paa   ham. 

«Hvorfor  ikke?"  sagde  hun.  „Jeg  har  lært  meget 
af  den  Bog!" 

Hans  Willum  blev  ubeleilig  rød.  Hun  var  for- 
domsfri? Eller  kanske  bare  velvillig?  Høflig? 

„Det  er  en  ganske  munter  Bog,"  spøgte  han 
videre.  „En  Bog  for  Ungdommen!"  Det  ironiske 
klædte  ham  saa  fortræffeligt. 

Hun  saa  igjen  stort  med  de  graa  Øine. 

Ja,  en  meget  alvorlig  Bog,"    svared  hun. 
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Skulde  hun  virkelig  — ?  Forstod  hun  virkelig, 
at  den  Bog  var  ment  at  skulle  være  alvorlig?  Et 
Ungdommens  Skrig  mod  Liv,  et  Tilværelsens  Heste- 
knægg  lige  opp  under  Samfundets  Næse?  Og  var 
hun,  Embedsmandsfrøkenen,  kanske  fordomsfri  nokk 
til  at  —  til  virkelig  at  „leve  derefter"?  Ja,  da  var 
han  fortabt,  evig  fortabt !  Da  maatte  han  og  ingen 
i  Verden  anden  bli  den,  som  —  han  saa  Dora 
Lothe,  som  sad  Gaas  med  Hænder  i  Fang  og  taug 
og  hørte  paa. 

Saa  svared  han  da  ikke,  bare  inkasserte  Yttringen. 
Han  sad  med  Haanden  paa  en  Stolrygg  slig,  som 
en  ung  Digter  kan  tillade  sig  det,  og  saa  ufor- 
beholdent beundrende  paa  hende. 

„De  kommer  fra  Fjeldet?"  spurgte  han  i  rent 
anden  Tone. 

De  to  Smilehuller  var  lynsnart  fremme  og  for- 
svandt. 

„Nei  —  fra  Kristiania,"   svared  hun. 

Han  smilte. 

„Det  burde  jeg  have  seet,"  sagde  han.  „De  er 
jo  ikke  solbrændt." 

Hun   lo. 

„Nu  skal  jeg  bli,"  oplyste  hun.  „Her  er  der  god 
Anledning." 

Det  kvakk  i   Hans  Willum  og  Dora  Lothe. 

Hun  skulde  bli! 

„ Frøkenen  skal  bade?"   spurgte   Hans  Willum. 

„Ja.     En   fjorten   Dages  Tid." 

„Det  var  lidet."  Han  satte  sit  mest  selvunder- 
holdende  Smil.     Som  nød  han  noget  paa  egen  Haand. 
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Hun  gjengjældte.  „Aa,  meget  kan  gjøres  paa 
fjorten  Dage,"   svared  hun. 

,.Ja,  heldigvis,"   svared  han. 

Hun  overhørte  ganske.  Og  han  fikk  en  Fornem- 
melse af,  at  dér  havde  han  banket  paa  fortidligt. 
Gud,  hvor  hun  var  deilig! 

Men  om  Aftenen  kjørte  Oberst  Borg  alene  til- 
bage  til  Blommenholm.  Den  unge  Frøkens  Tøi 
skulde  sendes  med  Tjeneren    næste  Morgen. 


Hans  Willum  sov  ikke  den  Nat.  Han  arbeided 
med  sin  dobbelte  Oplevelse  som  med  et  Mareridt, 
sønderrivende  interessant.  Klokken  omkring  to  om 
Morgenen  tændte  han  Lys,  stod  opp  og  satte  sig  i 
Negligé  til  Skrivebordet. 

Kjære  Ven  Monsen! 

Jeg  er  perdu.  Et  fortabt  Faar  om  ikke  netopp 
af  Israels  Hus.  Jeg  har  seet  hende!  Hende,  i  hvis 
allestedsfraværende  Navn  vi  trøsteligen  synde;  hende, 
som  Gud  digtede  ind  i  Mandens  Fantasi,  os  alle  til 
evigt  Fordærv;  hende,  som  han  skabte  i  sit  ikke  eksi- 
sterende Billede  —  Fantasien  over  det  Ribben,  vi  gud- 
skelov  ikke  mangler.  Hun  lever.  Hun  er.  Spørg 
ikke  om,  hvor!  Lad  det  være  dig  nokk,  at  hun  er. 
Jeg  er  fortabt.  Og  dobbelt  fortabt,  fordi  jeg  mødte 
hende  netopp,  som  jeg  stod  ifærd  med  at  indgaa  et 
kortere  Ægteskab  med  den  anden.  Jeg  staar  i  Valg; 
jeg  maa  afvikle.  Det  vil  sige:  jeg  har  intet  Valg. 
Min  eneste  Bøn  til  Magterne  er  den:  at  Indviklingen 
i  hende  maa  udføre  Afviklingen  med  den  anden. 
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Skriv  ikke  til  mig!  Beklag  mig  ikke!  Jeg  føler 
en  Lykke,  som  overgaar  selv  min  Forstand,  og  et 
Nag,  hvori  der  ikke   er  Svig. 

Dette  vil  tåge  Maaneder,  Aar  —  ja  kanske  hele 
mit  Liv.  Jeg  vil  ikke  muntre  dig  med  at  sige,  at 
hun  er  den  eneste;  jeg  vil  bare  haabe,  at  jeg  blir 
det.  Aa  Gud,  om  jeg  kunde  spøge  mig  fra  dette; 
men  dertil   er  det  for  dræbende  vidunderligt. 

Din 

Hans  Willum. 

Forfatteren  Ludvig  Monsen  fikk  Brevet,  som  var 
adresseret  til  Grand  Kafé,  netopp  som  han  sad  ved 
Formiddagspjolteren  sammen  med  et  Par  Stamvenner 
fra  det  mørke  Hjørne.  Han  smilte  sit  pluskjævede 
Smil,  tog  Lorgnetten  af  og  strakte  Haand  ud  med 
but  sprikende  Fingre. 

„Han  er  kommen  opp  i  et  dobbeltsporet  For- 
hold," deklamerte  han.  „Han  rider  i  Frihed  en  Pony 
og  en  Fuldblodshoppe  med  et  Ben  paa  hver.  Jeg 
ser  ham:  I  Trikot  —  med  Bælte  om  Livet!  Han 
er  genial !" 

Han  langed  forsigtig  efter  Pjolterglasset  og  drakk; 
han  rysted  smilende  paa  sit  blonde  Hode  med  helt 
tillukkede  Øine;  han  pudsed  godlidende  sin  Lorgnett 
og  stakk  Brevet  i  Lommen.  Og  der  var  noget  sørg- 
modigt  i   hans  Røst. 


TngaI  —  Inga  Borg!  Noget  saa  deiligt  kunde  bare 
hun  hedde.  Bare  paa  hende  kunde  et  sligt  Digtnavn 
passe.  Saa  eventyrHg  pigeforjættende  og  paa  samme 
Tid  saa  himmelblaanende  utilgjængeligt! 

Inga  Borg!  —  Det  sang  i  hans  Fantasi;  det  svær- 
med  i  hans  Sanser;  det  lokked  som  en  disigblaa 
Tinde  i  Sommerluft  langt  borte:    Inga  Borg! 

Han  hadde  hørt  alt  om  hende  i  disse  otte  Dage 
—  det  vil  sige  til  hans  Forbauselse  uhyre  lidet,  og 
ikke  en  eneste  Historie  trods  hendes  en  og  tyve 
Aar.  Hun  var  ligefrem  tirrende  uangribelig,  uan- 
stændig  plettfri.  Men  det  var  det  forunderlige,  at 
det  ikke  gav  hende  nogen  moralsk  Afsmag,  men 
tvertom  øged  hendes  sanselige  Charme.  Det  var, 
som  om  Gud  vilde  have  skabt  en  Venus,  men  ved 
en  genial  Feiltagelse  havde  skabt  en  Diana  og  i  et 
Anfald  af  Jalousi  sat  Sommernyets  skjære  Sigd  som 
Forsvar  over  hendes  deilige  Hode! 

Han  vidste  alt  om  hende  og  alligevel  intet. 

Hun  var  Sønnedatter  af  den  gamle  Oberst  paa 
Blommenholm,  forældreløs  gudskelov,  og  heldigvis 
ikke  rig.  Men  vistnok  velstaaende,  naar  en  Gang 
den  gamle   Oberst  faldt  fra. 

Hendes  Far  var  død  som   Læge  i   Nordland,  paa 
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Embeds  Vegne,  af  Plettyfus  —  et  Pligtmenneske; 
Moren,  som  hensynsløst  pleiede  ham,  —  af  samme 
Sygdom  nogle  Uger  senere.  Dette  skjønne,  som  be- 
lønnes hinsides,  var  skeet  for  fem  Aar  siden.  Og 
saa  var  hun  blomstret  opp  fra  sytten  og  fremover 
til  de  fuldmodne  en  og  tyve,  endskjønt  man  skulde 
tro,  hun  var  atten.  Blomstret  opp  saa  at  sige  paa 
egen  Haand,  men  i  finpløiet  Jord,  hos  den  gamle 
Oberst  paa  det  fordums  Herresæde. 

Gud  skal  vide,  at  hun  havde  benyttet  Aarene 
godt!  Hun  kunde  jo  alt  det  Menneske;  havde  læst 
alverdens  Ting,  var  formelig  farlig  for  en  alvidende 
Digter  at  indlade  sig  med  —  og  alligevel  ikke  Spor 
af  Blaastrømpe.  Kundskaben  sad  hende  paa  ingen 
Maade  i  Klæderne;  den  laa  hende  ganske  troskyl- 
digt  i  Blodet.  Hun  rødmed,  naar  han  debiterte  en 
Uefterrettelighed,  og  retted  den  ligesom  halvt  aands- 
fraværende;  hun  gjætted  hans  paabegyndte  Aandrig- 
heder,  supplerte  paa  Forhaand  hans  Genialiteter. 
Da  kunde  de  graa  Øine  tåge  dyb  Flamme;  da  kunde 
hun  ligefrem  glemme  sig  og  blive  intim.  Men  aldrig 
saa  snart  rørte  han  ved  det  kvindelige  Sanseliv  med 
saameget  som  Neglen  af  sin  haarede  Lillefinger,  før 
hun  lukked  sig  som  et  Øienlaag,  tæt  og  frynset. 
Og  han  ante  overvunden  hendes  seende  Blindhed 
der  indenfor.  Hun  havde  vel  hørt  et  eller  andet  og 
vilde  være  forsigtig. 

Saaledes  begav  det  sig.  at  Hans  Willum  blev 
dødelig  forelsket  i  Inga  Borg,  mer  forelsket,  end  han 
nogensinde  havde  været  i  en  Kvinde;  forelsket  ikke 
alene  med  sine  Sanser,  men  med  hele  sin  Digter- 
fantasi,  sin  Intelligens  og  alt  sit  vidtforgrenede  Væsen. 
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Et  fritt  Forhold  til  hende!  Det  stod  for  ham 
som  Tilværelsens  Blomst,  dens  Victoria  regia!  I 
glødende  Udfoldelse!  I  hensynsløs  Hengivelse,  al 
Verden  til  Trods!  Bagefter  kunde  han  gladelig  dø 
eller  skilles  eller  digte  videre;  naar  bare  den  store, 
den  alt-forblomstrende  Kjærlighed  først  havde  sust 
sit  Foraar  gjennem  ham  og  hende!  —  Livets  Triumf! 
Dets  vidunderlig  stolte  Selvmord  i  dets  rigeste, 
høieste  Stund! 

Slig  digted  han  hende  og  drømte  han  hende 
sin  om  Nætterne,  og  hver  Morgen,  naar  han  vaag- 
ned,  var  det  hans  begeistrede  Forsæt,  at  hans  skulde 
hun  bli  —  trods  alt! 

For  der  var  unegtelig  Ting  at  trodse  og  at  over- 
vinde. Afgrunde,  som  han  ikke  før  hadde  anet  eller 
øinet,  Afgrunde  mellem  ham  og  hende.  Men,  naar 
man  er  Ørn!  —  Og  han  fikk,  naar  han  havde  spei- 
let sig  og  gikk  ned  for  at  spise  Frokost  sammen  med 
hende,  dette  seirende  Smil,  som  er  Geniets  Skjold  og 
Værge  bag  en  altoverdækkende  trodsig  Knebelsbart. 

Men  naar  han  saa  sad  der  ved  Kaffeen  lige- 
overfor  hendes  klare  graa  Øine,  kunde  der  medet 
komme  over  ham  en  Husmandsangst  for  ikke  at 
være  stolt  og  comme  il  faut,  for  ikke  at  haandtere 
Kniv  og  Gaffel  rigtig,  for  at  forholde  sig  ufint  til 
Smørret  eller  for  ikke  at  tåge  sig  ud,  naar  han 
drakk.  Han  fikk  i  slige  Øieblikke  en  umiddelbar 
Forstaaelse  af,  hvorfor  saa  mange  foretrakk  at  gaa 
med  Helskjægg. 

Dette  lurvet  ufri  i  alle  hans  Fornemmelser, 
Hulderfrygten  for  at  bli  seet  paa  Ryggen,  naar  han 
snudde  sig,   Bekymringen   for,    at    hans  Smule  Hjul- 
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benthed  skulde  bli  opdaget  —  og  al  denne  pinlige 
Usikkerhedsfornemmelse!  Det  var  Proletaren  i  ham, 
som  pludselig  var  vaagnet,  Æsthetikeren,  som  be- 
gyndte  at  gaa  til   Konfirmation! 

Han  rased  indvendig  mod  denne  forræderiske 
Skygge,  som  hemmelig  fulgte  ham  og  karrikerte 
ham:  hvad  var  det  vel  igrunden?  Han  var  jo 
stolt  over  at  være  af  Folket?  Hans  Begavelse  og 
daarende  Personlighed  havde  jo  baaret  ham  høit 
over  det  hele;  han  havde  jo  Eventyrets  Seierssmag 
i  Munden?  Og  naar  det  kom  til  Stykket,  saa  var 
naturligvis  hun  —  som  alle  andre  Kvinder  —  Kvinde 
og  bare  Kvinde,  det  er  udlagt:  Længsel  efter  Mands 
Kraft  og  Mands  Vilje.  Og  han  var  vant  til  at  flyve 
den  store  Flugt  over  Afgrunde. 

Var  ikke  han,  „Husmandsgutten",  som  lidet 
havde  lært  og  intet  tilgagns,  i  en  Haandevending 
blit  optat  mellem  dem,  som  man  regned  med  i  Aan- 
dens  Verden?  Og  det  i  Kraft  af  sin  Begavelse  og 
geniale  Sporsans! 

Havde  han  ikke  i  faa  Aar  saa  at  sige  skummet 
Fløden  af  Tidsaanden  og  den  moderne  Kultur? 
Havde  nippet  til  lidt  Videnskab  her,  lugtet  til  lidt 
Literatur  der  og  var  næsten  uforskyldt  kommen  over 
paa  den  rette  Side,  ind  i  den  rette  Bolge  mere 
gjennem  Anelse  end  gjennem  Viden?  Og  var  ikke 
det  at  være  Geni?  Det  skulde  da  heller  ikke  falde 
ham  vanskeligt  i  Kraft  af  sin  Personlighed  at  flyve 
over  den  sociale  Afgrund  af  Familieforfinelse  over 
til  hende!  Endnu  havde  ingen  Kvinde  modstaat 
ham,  naar  han  vilde  og  lagde  an!  Kvinder  mod- 
staa  Manddom  parret  med  Genialitet! 
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Saaledes  trøsted  Hans  Willum  sig  efter  Middagen 
og  den  halve  Flaske  Rhinskvin,  som  dertil  hørte, 
og  Havannaens  blaa  Strime  tegned  Herskertanker  i 
Høstluften,  mens  han  gikk  der  paa  Altanen  frem 
og  tilbage  og  vented  paa  Katfeen;  men  naar  hun 
saa  kom  og  sad  der  mellem  ham  og  de  andre,  fri, 
ligetil  og  trygg,  men  alligevel  saa  blottet  for  alt  det 
dulgt  lystne,  som  Hans  Willum  ansaa  for  Centrum  i 
enhver  Kvinde,  da  gikk  det  rundt  for  hans  Forud- 
sætninger;  og  naar  hun  saa  hver  Kveld  til  Godnat 
tog  ham  i  Haand,  aabent,  med  straalende  venlige 
Øine,  var  det,  som  stod  han  under  en  kold  Styrt, 
forbløffet  og  ubehjælpelig.  Han  var  jo  hendes  hem- 
melige Angriber,  som  bare  speided  efter  den  mindste 
Rift,  hvorigjennem  han  kunde  inficere  hende,  lamme 
hende,  og  saa  stod  hun  ham  nær,  trygg,  nøgent 
skjøn  i  suveræn  Troskyldighed! 

Han  rased  mod  hende;  han  spadserte  hidsige, 
ensomme  Aftenture  for  at  svalne  hende  af  sig.  Han 
haded  hende  —  aa  Gud,  hvor  han  elsked  hende! 


Der  gikk  to  unge  Damer  Arm  i  Arm  Strand- 
veien sydover  i  Høstkvelden:  Dora  Lothe  og  Inga 
Borg.  De  gikk  langsomt;  de  saa  ikke  Solflimret 
gjennem  de  høstrige  Løvkroner;  de  hørte  ikke  Aare- 
slagene  af  Baade,  som  rodde  Fjorden  hjem  i  Blikk- 
stillet.  De  talte  om  ham. 

Det  vil  sige:  Dora  Lothe  talte,  dæmpet,  med 
nedslagne  Øienfrynser  over  blussende  Kinder  —  og 
Inga  Borg  hørte    paa.     Hørte    og    føied    med  varmt 
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undrende  Øine  hvert  Ord  ind  i  sit  vordende  Billede 
af  ham. 

Thi  det  forunderlige  var  hændt,  det  forunderlig 
kvindelige,  at  Dora  Lothe  var  bleven  Inga  Borgs 
Veninde.  Straks  hun  mærked  Hans  Willums  Liden- 
skab,  havde  hun  givet  sig  til  at  elske  den  Kvinde, 
som  hun  helst  ønsked  tusen  Mil  borte.  Elske  hende 
og  betro  sig  til  hende,  fordi  hun  instinktivt  følte, 
at  det  var  det  bedste  Middel  til  at  faa  beholde  den 
Kjærlighed,  som  nu  fuldstændig  havde  betat  hende. 
Brændt  sig  ind  i  hende  med  en  saa  fortærende 
Magt,  at  hun  var  bestemt  paa  at  kjæmpe  til  sidste 
Trevl  for  at  bli  hans,  det  maatte  nu  ske,  paa  hvilken 
Maade  det  vilde. 

Saa  var  hun  da  gaaet  nøgen  lige  ind  i  Inga  Borgs 
fine  Sjæl  som  en  forfulgt  ind  i  en  Kirke.  Havde 
gjort  det  alt  i  sin  Jalousis  heftige  Fortvilelse  og  gikk 
nu  i  en  besynderlig  kvalfuld  Blanding  af  Angst  og 
Fryd  og  fortalte.  Fortalte  alle  Historier  om  ham, 
forklared  og  undskyldte  dem  alle,  fortalte  om  hin 
Dag  paa  Øen,  men  taug  om,  hvad  der  siden  var 
hændt;  gikk  der  skjæl  vende  af  Forelskelse  og  bag- 
talte  ham  paa  mildeste  Maade,  berøved  ham  det 
Sommerfuglestøv  paa  Vingerne,  som  hun  forstod. 
Inga  Borg  vilde  kræve,  nedsatte  ham  formelig  i 
Klasse,  men  angred  sig  og  brød  ud  i  Lovtaler  over 
hans  Begavelse,  for  hvis  Skyld  man  jo  maatte  tilgive 
mangt. 

Og  Inga  Borg  hørte  paa  trods  alt;  thi  hun  var 
jo  Kvinde.  Gikk  der  og  fikk  det  første  saare  Syn 
ind  i  en  helt  ny,  berusende  Verden  med  Kval  og 
Strid    og    Lidelse    omkring    hellige   Ting,    følte    den 

6  -  Jacob  B.   Bull:   Livets  Triumf 
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tunge  Duft  som  fra  en  ormstukken  Rosenhave  — 
Høst,  tidlig  Høst! 

Og  det  Billede,  hun  bar  af  Hans  Willum,  blev 
et  stærkere,  et  farligere  og  tog  mere  fristende 
Farve. 

— „Ja  men  da  skjønner  jeg  ikke,  at  De 

kan  —  fik  hun  sig  til  at  sige,  men  brød  pludselig 
af:  Dora  Lothe  havde  tysset  ganske  sagte  og  seet 
sig  halvt  tilbage.  Det  var  ham,  som  kom.  Og  de  to 
unge  Damer  gled  smaasnakkende  videre,  saa  det 
høstlige  Solflimmer  i  Løvet  og  hørte  Aareslagene  fra 
Fjordstillheden  derude. 


Hans  Willum  gikk  fort;  han  vilde  naa  de  to 
igjen.  Det  var  blit  ham  en  Livsnødvendighed  at  se 
og  fornemme  Inga  Borg.  At  aande  hendes  Luft. 
Hun  brused  gjennem  hans  Blod  som  et  Digt.  Hun 
blomstred  i  hans  Sanser  som  selve  Livet.  Skjønt  der 
skilte  et  usynligt  Net  af  ingenting  og  alt  imellem 
hende  og  ham. 

I  over  otte  Dage  havde  han  nu  daglig  været  sam- 
men med  hende,  daglig  og  nattlig  kunde  han  gjerne 
sige.  Om  Dagen  i  et  Samvær  saa  at  sige  mellem 
Armene  paa  hende;  om  Natten  med  sine  Arme  om- 
kring hende  i   Drømme. 

Og  alligevel  var  han  ikke  kommen  længer  med 
hende,  ikke  et  Skridt  nærmere.  Han  følte  sig  som 
et  forelsket  Blomsterstakitt  omkring  en  Statue;  eller 
rettere,  han  stod  udenfor;  thi  Stakittet  var  Dora 
Lothe.  Dora  Lothe,  som  han  havde  haabet  skulde 
glide  bort  og   give    tabt  uden  videre,  naar   hun  saa, 
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hvordan  det  stod  til,  havde  vist  sig  stærkere,  end 
han  trodde.  Som  den  retHnjede,  renskaarne  Mellem- 
klassekvinde  hun  var,  havde  hun  netopp  derfor  haget 
sig  fast,  sprængt  sig  ind  meilem  Bark  og  Ved  i 
blind  Kamp  for  sin  Kjærlighedl  Og  Hans  Willum  var 
kommen  i  den  særegne,  yderst  pikante  Stilling  at 
maatte  holde  sit  Forhold  til  hende  oppe  for  ikke 
fuldstændig  at  tabe  enhver  Chance  ligeoverfor  Inga 
Borg. 

Veninder,  som  de  to  besynderlig  nokk  var  blevne, 
kunde  han  ikke  fremkalde  et  endeligt  Brudd  med 
den  ene  uden  at  staa  der  blottet  for  den  anden,  som 
da  vilde  faa  vide  alt.  Han  var  saaledes  henvist  til 
at  elske  dem  begge  eller  rettere  sagt  at  elske  et 
Dobbeltvæsen,  hvis  Sjæl  var  Inga  Borg,  og  hvis  Le- 
geme var  Dora  Lothe. 

Han  følte  sig  i  en  næsten  sælsom  Sansestemning, 
tågen  af  den  skræmte  Vellyst,  som  gjennemfarer 
den,  der  første  Gang  prøver  det  farefyldt  uprøvede. 
Et  Slags  erotisk  Luftskipperstemning  blindt  hen  med 
aabne  Øine  over  alle  Afgrunde.  Et  Feilgreb  —  og 
det  hele  vilde  styrte! 

Saa  hengav  han  sig  da  galgenvildt  til  det  mærk- 
værdige,  følte  sig  som  den,  hvorpaa  noget  sælsomt 
maatte  gaa  i  Fuldbyrdelse.  Han  havde  hemmelige 
Stævnemøder  med  Dora  Lothe  i  Skogene  og  hen- 
gav sig  saa  heftigt  og  sanseligt  i  sine  Kjærtegn,  som 
om  det  var  Inga  Borg,  han  endelig  havde  faaet  i 
sine  Arme,  og  naar  saa  Dora  Lothe  med  den  for- 
lovedes Ret  og  i  sin  brændende  Angst  for  at  miste 
ham,  bød  ham  det  yderste.  da  bæved  han,  Sandse- 
dyrkeren,    pludselig    tilbage;    thi    hændte   først  dette, 
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da  vilde  han  for  evige  Tider  have  lukket  sig  ude 
fra  Inga  Borg. 

Men  i  sit  Samvær  med  dem  begge,  paa  de  hen- 
rivende Spadserture  eller  drømmende  Roture  i  Maa- 
neskin  eller  de  smaa  Leirstunder  paa  en  eller  anden 
høstomblomstret  Knaus  ved  Stranden,  havde  han  valgt 
den  geniale  Udvei  at  løfte  det  hele  Forhold  opp  i 
det  æsthetiske.  Han  havde  sværmet  Natur  med  dem; 
han  havde  spillet  Digter  paa  Vaarkvist  som  en  Aar- 
hane  med  vidt  udslagen  Lyre;  han  havde  boblet 
Aandrigheder,kuttretWeltschmerz-Vemodigheder,klun- 
ket  Dybsindigheder,  ja  endog  nedværdiget  sig  til  at 
oplæse  Digte.  Han  havde  løftet  det  hele  opp  i  det 
Rige,  hvor  der  hverken  gives  tilægte  eller  tåges  til- 
ægte,  og  hvor  man  i  det  poetiske  Venskabs  uskyl- 
dighvide  Klæder  ustraffet  kan  leve  sammen  i  Fæl- 
lesbeundring  og  Fælleshenrykkelse  som  Guds  Engle 
i  Himmelen.  Og  det  havde  lykkedes  ham  paa  den 
Maade  at  faa  Lov. 

Dora  Lothe  var  mer  end  villig  til  at  beundre 
ham,  fordi  hun  elskede  ham,  og  Inga  Borg  blev 
ubevidst  mindre  uvillig  til  at  elske  ham,  fordi  hun 
beundrede  ham. 

Men  midt  oppe  i  dette  trekantede  Venskab  eller 
trekantede  Misforhold,  som  han  i  en  djærv  Stund 
spøgende  havde  vovet  at  kalde  det,  kunde  han  plud- 
selig  blive  interessant  sørgmodig,  sidde  stur  og 
indesluttet  som  en  sorgomfloret  Buste  paa  sin  egen 
Grav  for  saa  igjen  pludselig  at  blive  munter  Gjøg, 
som  vitsede  sig  gjennem  Sorgen  over  Livet  lige  ind 
i  deres  glade  Latter. 

Og  han    lod   sig    opmuntre    af  dem.   Var  Digter, 
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det  vil  sige  ubehjælpeligt  Barn,  som  i  sin  Klodsethed 
begikk  Forsyndelser  og  desaarsag  maatte  gaa  til- 
grunde. 

Men  det  tragisk-pudsige  i  hele  denne  kunstige 
Menneskelivsudfoldelse  var  dette,  at  dybest  inde  i 
hans  bevidste  Veksling  mellem  Mismod  og  Skjæmt 
dirred  en  liden  ægte  Stemning,  skjælvende  mel- 
lem Sorg  og  Haan,  en  liden  Klang  fra  noget,  som 
kanske  var  evigt,  som  kanske  var  helt,  og  som  for 
hans  Øre  klang  ganske  sagte,  næsten  som:  Inga  Borg; 
men  som  straks  drukned  i  en  Skraldlatter  af  Hver- 
dagsintelligens,  naar  han  tænkte  paa  Virkeligheden 
og  Vennerne  og  alt.  Paa  Ludvig  Monsen,  naar  han 
i  en  bevæget  Stund  efter  Dødsfald  mellem  Stam- 
vennerne  tog  af  sin  Lorgnett  og  med  sin  bløde, 
sprikende  Haand  udstrakt  deklamerte:  „Der  maa  nu 
alligevel  være  et  Liv  efter  dette,"  og  paa  Kredsens 
perfektible  Voltaire,  Knud  Knapp,  Manden  med  Daa- 
dyrblikket  og  Tørfisksmilet,  som  slagfærdigt  slængte 
ind:  „Hvor  Du  kan  faa  Paalæg  paa  din  Gage  eller 
bli  æsthetisk   Hovedredaktør  af  „Evighedsposten"  I" 

Og  Hans  Willum   var  igjen  sig  selv. 


Han  havde  naaet  dem  igjen;  de  stod  ved  Od- 
den og  vented. 

Han  kom  nynnende,  havde  ingen  Blomst  i  Haan- 
den  eller  —  hvad  Gud  forbyde  i  KnaphuUet.  Han 
bar  ganske  enkelt  sin  Hostfrakke.  Vilde  nemlig  svært 
gjerne  være  selvsagt  Præmiehingst,  men  aldrig  bære 
Præmiesløife. 
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Han  stansed!  Dora  Lothe  retted  just  lidt  ved 
Inga  Borgs  Halskrave. 

„Faar  jeg  slutte  Trekanten?"  spurgte  han  smilende. 
Det  dirred  i  ham,  da  Dora  rørte  hendes  Hals. 

Dora  Lothe  saa   bort  paa  ham,  men  svared  ikke. 

Hun  blev  altid  forlegen,  naar  han  kom. 

„De  faar  vel  det,"   svared  Inga  Borg. 

Han  saa  lidt  paa  dem,  spørgende.  Han  havde  en 
Fornemmelse  af  noget. 

„Skal  vi  gaa  til  „Horeb"?"  spurgte  han.  Der  var 
en  liden  Udsigt,  som  han  havde  døbt  saa.  Man  saa 
derfra  ind  i  det  forjættede  Land,  paastod  han. 

„Ja  gjerne  det.  Har  De  noget  med?"  Det  var 
fremdeles  Inga  Borg. 

„ Intet    uden    mig    selv."     Han    gav    sig  en  liden 
spøgefuld  Blottelse. 

Hun  benytted  den  ikke. 

„Dem    selv    kan  vi  vel    ikke    læse,"    svared  hun, 
mens  de  gikk. 

„Aa,  dét    er   let."    Han    kom    nær    Dora    Lothes 
Haand,  der  de  gikk  Stien   frem. 

Inga  Borg  saa  paa  ham. 

„Det  vil  jeg  ikke  netopp  sige,"   sagde  hun. 

Der  var  noget!    Hun  skulde  vel  ikke  have  faaet 
noget  at  vide?! 

«Trekanten  er  Jehovas  Øie  —  de  ser  alt,"    sagde 
han  dristig. 

Inga  Borg  svared  ikke. 

—    „tror  alt,  haaber  alt  og  fordrager  alt,"  citerte 
han    falskelig  videre.  Smilende. 

Og    de    gikk    tause    et  lidet  Stykke;    thi  der  var 
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Sti,  saa  de  maatte  gaa  en  og  en ;  og  det  gikk 
oppover. 

„ Forresten,  saa  opløses  vel  nu  snart  Trekanten," 
sagde  han  om  lidt;  han  gikk  sidst  af  de  tre. 

De  vendte  sig  begge. 

„Vil  De  jage  mig?"  sagde  Inga  Borg  frit  rød- 
mende. 

Han   mødte  hendes  Øine. 

„Det  vilde  være  at  berøve  Jehova  hans  Øie," 
sagde  han,  og  der  var  noget  stærkt  inderligt  i 
Tonefaldet. 

Dora  Lothe  blev  blussrød. 

„Det  er  kanske  mig,"   fikk  hun   frem. 

Han  smilte. 

„Det  vilde  være  at  berøve  ham  hans  Hjerte," 
svared  han. 

Inga  Borg  saa  forundret  paa  ham. 

„Reiser  De  kanske?"  spurgte  hun,  og  det  stakk 
til  i  ham  af  Lykke. 

„Det  vilde  være  at  berøve  ham  hans  Forstand," 
lo  han;  hans  Øine  straalte  blaat.  Dermed  strøg  han 
dem  forbi  hurtig  Stien   frem  og  opp. 

Da  de  naadde  efter,  sad  han  paa  en  Stubbe  der- 
oppe  og  saa  udover  Solefaldet. 

De  satte  sig  ved  Siden,  ganske  stille.  Der  var 
noget  over  ham,  som   de  ikke  turde  afbryde. 

Pludselig  sagde  han   i  dy  beste  Alvor: 

„Vi   reiser  alle  tre,  saa  kan   vi   ha  det  saa  godt." 

De  lo  begge,  befriet.  Og  han  sad  igjen  og  stirred 
udover. 

„Høst,"   sagde  han. 


88 

I  Fjorden  skalv  en  Guldsøile  af  Sol;  de  store 
Løvtrær  stod  med  visningsflammende  Bladkroner. 

Han  pegte.  „Se  bare!  —  færdige  Blade  alt! 
Gudskelov,  det  ikke  er  os!" 

Dora  Lothe   smilte   og   saa   straalende    paa    ham. 

„De,  et  vissent  Blad  —  aa  jo!"  sagde  hun.  Hun 
talte  ud  fra  deres  hemmelige  Lykkestunder  og  havde 
saa  vanskeligt  for  at  sige   „De". 

Han  saa  smilende  forbi  hende. 

„Jeg  haaber  at  faa  være  grøn  endnu  en  Stund," 
svared  han,  „før  jeg  modnes  og  høstes  Herren  til 
Ære!"  En  liden  spottende  Linje  kom  frem  ved 
Mundvikerne. 

Inga  Borg  snudde  Hodet  og  saa  spørgende  paa 
ham,  med  de  forskende  graa  Øine. 

Han  følte  det.   Han  rev  fattigmandsagtig  Hatten  af. 

„Undskyld  —  De  tror  kanske  paa  Gud?"  sagde  han. 

Han  lysblaa  Øine  stod  uforfærdede  i  hendes. 

Hun  veg  ikke.  Kun  at  hendes  Farve  blev  lidt 
høiere. 

„Ja,"   svared  hun,  helt  alvorlig. 

Han  folded  Hænderne. 

„Takk,  Skjæbne,"  sukked  han.  Det  faldt  saa 
pudsigt,  at  Dora  Lothe  begyndte  at  le. 

Men  Inga  Borg  slapp  ikke. 

„End  De?"  spurgte  hun  mørk  i  Øinene,  og  han 
saa  hendes  Bryst  hæves  og  sænkes  hurtigere. 

Han  saa  ned.  Hans  Hatt  laa  paa  Bakken  ved 
Siden  af.  Han  havde  foldede  Hænder  og  Hodet 
paaskakke.    Et  lidet  Stænk  af  Lægprædikant. 

„Jeg  er  forældreløs  jeg,  skal  jeg  si'  Dem,"  svared 
han.   „  De  døde,  før  jeg  blev  født,  saa  jeg  fikk  ingen  Gud. " 
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Dora  Lothe  vilde  tåge  det  muntert  videre,  men 
brød  af.     For  Inga  Borg  var  bleven  blek. 

„ Stakkars  Dem,"  sagde  hun  næsten  dirrende. 
„Jeg  er  ogsaa  forældreløs;  men  jeg  fikk  beholde  dem, 
til  jeg  lærte  at  — "  Hun  brød  af.  Hun  kjæmped  med 
noget  harmt  i  sit  Ansigt;  hun  kneb  Øienlaagene 
sammen  nervøst  —  og  saa  ned. 

Hans  Willum  blev  berørt,  hvad  han  sjelden  brugte 
at  lade  sig  blive. 

Han  satte  sin  Hatt  paa;  han  saa  bort  paa  hende 
med  et  Slags  Smil,  som  skulde  opretholde  hans 
Mandighed,   og  sagde  mygt: 

„Undskyld  —  jeg  vilde  ikke  saare  —  Dem!" 

Inga  Borg  rysted  paa  Hodet  og  smilte  uden  at 
se  opp,  som  om  hun  sagde:  Det  ved  jeg  nokk.  Saa 
saa  hun  pludselig  opp  med  et  godt,  tryggt  Smil, 
som  om  hun  vidste  bedre  om  ham  end  han  selv  og 
alle  andre. 

Dora  Lothe  blev  ilde  ved.  „Nei  lad  os  nu  ta 
dette  med   Ro  da,"   bad  hun. 

Inga  Borg  hørte  ikke. 

„De,'^  sagde  hun  hen  mod  ham  —  ..som  er 
sprungen   fuldt  udrustet  ud  af  Guds  Pande." 

Han  lyste  opp. 

„Zeus  var  Hedning,"  svared  han.  „Vi  blir 
salige  enhver  i  vor  Vantro." 

Nu  lo  de. 

„Og  Athene  var  Kvinde,"   fortsatte  han. 

Inga  Borgs  pludselige  Smilehuller  syntes.  Hun 
gav  ham  et  Blikk   næsten   skjælmsk  udfordrende. 

„ Enhver  Digter  er  lidt   Kvinde,"   sagde  hun. 

Han   reiste  sig  pludselig.     Han   trued   med   Knyt- 
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næve;  han  gikk  lige  hen  og  tog  efter  hende  som 
for  at  straffe. 

„Nei  nu  — "  sagde  han,  men  slapp  straks.  Hun 
havde  seet  paa  ham  ganske  roligt,  skjønt  det  sittred 
fremmed  gjennem  hende. 

Men   Dora  Lothe  var  bleven  blussrød. 

Han  satte  sig  igjen,  fremdeles  hyklende  Strid. 
Satte  sig  godt  tilrette,  trakk  Knærne  op  og  kneppte 
Hænderne  fast  foran,  som  om  han  knapped  sig 
helt  til. 

„Kvindens  Ligestilling  med  Manden!"  citerte  han. 

„Jævnbyrdighed,*'   retted  hun. 

Det  Pokkers  Fruentimmer!   Hun  havde  altid  Svar! 

„Nei  hør  Dere  —  Kvindesagen!"   bad  Dora  Lothe. 

Hans  Willum  snudde  Hodet  og  saa  i  Retning  af 
hende,    men  blev  siddende  som  før. 

„For  mig  er  hele  Livet  en  Kvindesag,"  sagde  han. 

„Men  kanske  ikke  Kvinden  en  Livssag?"  riposterte 
Inga  Borg.  Han  syntes,  hun  var  saa  vidunderlig  ud- 
fordrende  vakker,  der  hun  sad. 

„Hysch,"  sagde  han  og  pegte  udover,  hvor  Solen 
netopp  sank.     „Nu  læser  Kvelden   Fadervor." 

De  taug;  de  sad  og  saa  og  smilte. 

„  Gudsdyrkelse  paa  Horeb!" 

Ingen  svared.  Thi  nu  sank  Solen  virkelig  derude. 

Han  blystred  sagte,  men  stansed;  det  hørtes  lidt 
simpelt.  Han  skotted  bort  paa  Inga  Borg.  Hun  syntes 
ikke  at  se  andet  end  Solnedgangen. 

Pludselig  drog  han  Pusten  dybt  og  slog  Hænderne 
sammen. 

„Du  store  Gud,"  sagde  han.  „ Hvordan  skal  det 
gaa  med  mig  uden  Dere  to!" 
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De  smilte. 

Og  han  sad  og  var  Ypperstepræst  mellem  Vestal- 
inder. 

\ 
Det  var  blevet  bælgmørk   Kveld  ved   Badet. 

Hans  Willum  gikk  i  Grusgangene  udenfor  Hoved- 
bygningen frem  og  tilbage,  frem  og  tilbage  som  en 
Mekanisme. 

Det  lyste  bag  nedrullede  Gardiner  i  flere  Værelser; 
Lønnen  udenfor  Inga  Borgs  Hjørneværelse  i  anden 
Etage  havde  en  skjær  Lysstribe  bent  ind  i  sin 
mørke  Krone. 

En  stor  Nattlanterne  fra  en  Udenlandsdamper,  som 
stod  Fjordgabet  ind  i  Rute  for  Hovedstaden,  gled 
æventyrlig  frem  gjennem  Natten;  fjerne  Blinkfyr 
maalte  i  evindelige  Opglimt  Mørket. 

Hans  Willum  røgte;  røgte  og  gikk.  Røgte.  til  Ci- 
garen  knappt  var  til  at  holde.  Han  maatte  svalne  sit 
Blod;  han  maatte  komme  til  Fornuft.  Og  det  var  for 
mørkt  til  at  gaa  Stormtur  gjennem   Skogene. 

Det  kogte  i  ham:  dette  Trekanteri  var  ikke  længer 
til  at  udholde!  Det  maatte  paa  en  eller  anden  Vis 
gjøres  slutt! 

Helst  havde  han  —  som  han  brugte  at  gjøre  — 
reist  bent  fra  det  hele;  men  han  kunde  ikke.  Ved 
den  levende  Gud  han  kunde  det  ikke'  Dette  med 
Inga  Borg  var  noget  aldeles  særskilt,  som  rent 
holdt  paa  at  omkalfatre  ham.  Han  tænkte  ikke  læn- 
ger paa  Kvinde,  skjønt  han  stadig  tænkte  paa  hende; 
han  havde  til  sin  Forfærdelse  i  hele  tre  Uger  været 
from    Ungersvend,    og  Dora   Lothes   Elskovs-Vikariat 
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kjølte  ham  hver  Gang  mere  af.  Hun  var  ham  som 
en  Klave  om  Halsen;  han  blev  formelig  hver  Kveld 
ledet  paa    sin    borgerlige   Kjærlighedsbaas    af  hende. 

Han  slængte  den  lille  pinrøgte  Cigarstump  ud  i 
Mørket;  han  gikk  hurtigere. 

Hvad  skulde  han  gjøre? 

Der  var  øiensynlig  noget  galt  fat  i  hans  Konsti- 
tution  —  en  eller  anden  Slags  erotisk  Neurasteni, 
som  undskyldte  allehaande.  Han  havde  aldeles  tabt 
sit  berømte  Mandfolkemod,  sm  skjønne  Brutalitet; 
han  var  bleven  lydigste  Tjener;  han  var  rent  ud 
sagt  bleven  en  Planet  omkring  hende.  Der  havde 
været  Øieblikke,  da  han  i  Spøg  for  Alvor  havde 
tænkt  paa  at  lægge  sig  ind  ved  en  borgerlig  For- 
bedringsanstalt  eller,  hvad  værre  var,  at  tale  til  en 
Præst  bare  for  at  faa  kysse  hendes  Fingerbøl  — 
„Fligen  af  hendes  Kjortel",  som  det  jo  da  maatte 
hedde.  Og  som  han  sad  i  det!  Han  maatte  have 
dem  skilt,  men  kunde  ikke.  Dora  Lothe  hang  fast 
som  en  Borre.  Hun  var  Nøglehullet  til  Inga  Borg, 
den  knirkende  Laas  for  hendes  Jomfrubur. 

Det  skummed  i  ham  af  Harme:  hvad  skulde 
han  gjøre? 

Reiste  han,  saa  var  det  grande  misere  ouverte. 
Dora  fortalte  naturligvis  alt,  og  en  bedragen  Kvinde 
kan  fortælle.     I  det  Stykke  blir  de  ligefrem  geniale. 

Faa  hende  til  at  reise,  det  magted  han  ikke.  Han 
lo  af  sig  selv  i  sit  inderste  muntre  Hjerte.  Han 
var  Manden,  som  skulde  ro  en  Ulv,  en  Gjed  og  et 
Kaalhode  over  Strømmen,  men  ikke  havde  Plads 
til  mer  end  én  ad  Gangen!  Eller  rettere  sagt:  han 
var  ikke  Manden;    han  var   meget    mere   Kaalhodet! 


93 


Slig  søgte  han  at  muntre  sig  fra  det;  men  det 
gikk  ikke.  Bare  dette  idag,  at  han  fikk  en  liden 
Anledning  til  at  røre  ved  hende  —  var  det  ikke, 
som  om  der  var  slaaet  en  Port  opp  med  Blom- 
stervei  lige  ind  i  hendes  uberørte  Deilighed!  Men 
saa  skrek  Laasen  —  Dora  Lothe  — ,  og  det  hele 
smaldt  igjen  lige  for  hans  Næse.  „Og  Kvinden  saa, 
at  Træet  var  godt  at  æde  af  og  lysteligt  at  se  til 
og  godt  til  at  faa  Forstand  af,  og  hun  tog  af  dets 
Frugt  og  aad,  og  hun  gav  ogsaa  Manden  med  sig" 
—  ja  Gu  sa  jeg  Smør  —  og  han  aad! 

„Og  Adam  kjendte  sin  Hustru  Inga,  og  hun  fødte 
ham  en"  —  han  spytted  bittert  bent  ind  i  Mørket  — 
han  var  naturligvis  paa  Grænsen  af  Vanvid,  Genier- 
nes  frelsende  Privilegium  fremfor  alle  borgerlige!  Der 
skeede  noget  nødvendigt  med  ham !  Han  snudde  sig 
braatt  og  var  medet  aandelig  ædru.  Han  havde  hørt 
Skridt  i  Gruset  bag  sig.  Ja,  naturligvis,  —  det  var  hende ! 

Hun  kom  lige  hen. 

„Hans!  Jeg  maa  tale  med  dig!"  sagde  hun,  tog 
hans  Arm  og  førte  ham  uden  videre  bortover  Skogs- 
veien i  Mørket. 

Han  følte  sig  ubehagelig  berørt.  Han  var  bleven 
hendes;  han  var  bleven  ..Hans",  hendes  Hans!  — 
Objekt  i  et  kvindeligt  Eiendomsforhold!  Det  bedste 
i  ham  kom  uvilkaarlig  i  Oprør;  Mandfolket  i  ham 
reiste  sig  —  d^^t  gikk  hans  Geni  for  nær.  Ft  Geni 
eies  ikke;  det  er  evig  fribaarent. 

„Hvad  er  det  nu  da?"  spurgte  han;  han  tog  det 
overlegent  godmodigt  og  lod  sig  fore. 

"Jeg  ^^^  tale  med  dig!"  Der  var  noget  heftigt 
over  hende,  noget  næsten  ufint. 
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„Ja,  men  — " 

Hun  førte  ham  videre  Veien  frem  og  bøied  af 
mod  Skogen. 

Hans  stansed.     Han  savned   Fodfæste. 

„Hvad  er  det?"   spurgte  han  kort. 

Da  slaar  hun  pludselig  Armene  om  ham  i  hen- 
synsløs Hengivelse.  Barmen  stiger  og  viger;  Aande- 
drættet  er  jagende. 

„Jeg  kan  ikke  længer!  Jeg  kan  ikke!"  tørhul- 
ker  hun. 

Han  prøved  at  løsne. 

„Hvad  er  det,  Du  ikke  kan?"   spør  han. 

Hun  knuged  sig  til  ham. 

„Du    faar   ikke  dette    med    Inga!"    hvisked  hun. 

„Du  faar  ikke!"   hun  higsted  det  frem. 

Han  blev  kold.    Rolig.    Han  fridde  sig  med  Magt. 

„Aa,  du  er  jaloux  ogsaa,"  sagde  han  og  var 
krænket  i  Røsten. 

„Ja!  Ja!  Tror  du  ikke,  jeg  ser  det!"  Hun  vred 
Hænderne.  „Aa  Hans!  Jeg  elsker  dig  saa  forfær- 
delig!" 

Hun  kasted  sig  ind  til  ham. 

„Men  Dora!  Jeg  trodde,  du  var  — "  han  stod 
med  hendes  Kropp  i  sine  Arme  og  var  moralsk 
indignert  paa  hende. 

Hun  holdt  fast. 

„Men  er  vi  ikke  —  er  jeg  ikke  —  din  —  egen!" 

Hun  graat. 

Han  saa  nedover  hende. 

„Aa,  ikke  saa  ganske,"   beroliged  han. 

Hun  blev  aldeles  fra  sig  selv.  Hun  slog  Armene 
om  hans  Hode  og  kyssed  i  Mørket;  hun  gjorde  sig 
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tung  i  hans  Arme;  hun  kasted  sig  bent  bagover, 
saa  han  næsten   faldt  med  hende. 

„Men  Dora!"  Han  ropte  det,  mens  han  reiste 
hende.  „Er  Du  gaaet  fra  Forstanden?  Du  vil  da 
vel  ikke  dette?!"  Han  var  dydflammende  harm.  Paa 
samme  Tid,  som  han  blev  tat  af,  hvad  hun  dog  var 
for  et  heftigt,   deiligt  Stykke  Menneske. 

„Jeg  maa!  Jeg  maa!"     Stemmen  var  hæs. 

„Nei  men  Dora!"     Han  kjæmped  imod. 

Hun  reiste  sig  pludselig  og  stod  stolt  som  en 
Statue. 

„ Ellers  gjør  jeg  det,  som  er  værre!"   ropte  hun  ud. 

„Hysch!"  Han  slapp  hende  oprørt.  ..Jeg  tror 
Fanden  gale  mig  Du  — " 

Hun  rykked  tilbage ;  han  hørte  nogen  hede, 
truende  Hulk  som  med  knyttede  Hænder.  Saa  hørte 
han  hende    springe  Skogen    frem    mod  Stranden  til. 

„Dora!"  Han  fulgte  med  dæmpede  Rop;  han 
sprang,  en  Mands  stærke  Sprang,  rasende,  dødelig 
rædd  og  rasende.    Hun  vilde  gjøre  dette! 

Endelig  —  i  Skogslysningen  naadde  han  hende; 
hun  stupte  Grue  hen  over  Stranden. 

Han  var  som  et  Dyr  over  hende.  Slog  Hæn- 
derne  som  Klør  i  hendes  Kropp  og  løfted  hende. 
Det  syded  i  hans  Hjerne.  Det  var  bare  ét,  som 
kunde  gjøre  dette  godt  igjen,  gjøre  en  Ende  paa  det! 

Hun  laa  stille;  løfted  bare  Armene  og  bøied  dem 
om  hans  Hals. 

Saa  bar  han  hende  dybt  aandende  tilba<;e  ind  i 
Mørket. 
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Den  Nat  sov  ikke  Hans  Willum.  Laa  bare  og 
rased  over  hende,  som  havde  ødelagt  det  hele,  og 
over  sig  selv,  som  havde  ladet  sig  „overkvinde", 
som  han  i  skummende  Bitterhed  døbte  det.  Og  til 
syvende  og  sidst  over  Inga  Borg,  som  var  den  hem- 
melige Grund  til  det  hele;  var  ikke  hun  kommen, 
saa  havde  Sagen  jo  gaaet  sin  hverdagslige  Gang, 
episodisk,  som  det  var  tænkt,  og  som  Ret  og  Rigtig- 
hed  tilsagde.  Nu  var  det  hele  forbi.  Han  følte  sig 
som  Hunden,  der  slapp  Benet  for  at  bide  efter  en 
Skygge;  han  havde  lidt  et  Nederlag  i  sin  Suveræni- 

tet;  han  vilde  reise.    Men  først aa  hvad  kunde 

det  vel  nytte?  Hun  vilde  læse  det  tvers  igjenneni 
ham  det  Satans  vidunderlige  Menneske!  Og  han 
gled  over  i  vilde  Fantasioplevelser  med  hende  — 
indtil  han  endelig  paa  Morgensiden  dormed  af  og 
sov  blytungt  til   Klokken  halv  ti. 

Da  han  kom  ned  til  Frokost,  havde  alle  spist; 
han  sad  der  og  drakk  The  aandsfraværende.  Han 
havde  mødt  Dora  Lothe  i  Trappen ;  hun  var  bleven 
blussrød  og  havde  sagt  Godmorgen  smilende  som  til 
en  Bekjendt;  og  hun  havde  gaaet  tungt  Trappen 
videre.    Inga  Borg  saa  han  gudskelov  intet  til! 

Men  længer  ud  paa  Formiddagen,  da  han  netopp 
vilde  gaa  sig  en  Tur  Blommenholmveien  og  var  naaet 
til  de  store  Asketrær  ved  Svingen,  fikk  han  se  to  unge 
Damer  foran  sig  Arm  i  Arm.    Det  var  Dora  og  hende. 

Han  formelig  kvakk  og  stakk  hurtig  tilskogs; 
han  følte  ligefrem  Tyvsfornemmelse.  Gud  i  Him- 
melen vide,  hvad  en  slig  en  som  Dora  kunde  finde 
paa  at  fortælle;  hun  havde  jo  fuldstændig  tabt  al 
Blufærdighed!  —  —  — 
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De  to  unge  Piger  gikk  langsomt;  de  talte  ikke. 
Dora  Lothe  havde  fortalt,  at  hun  skulde  reise.  Og 
Inga  Borg  var  bleven   saa  tænksomt   stille. 

„Jeg  holder  det  virkelig  ikke  ud  længere,"  sagde 
Dora  Lothe  endelig. 

Inga  Borg  stansed. 

„Er  det  noget  iveien?"  spurgte  hun.  De  graa  Øine 
stod  varmt  paa  Dora  Lothe.  Der  kom  ikke  Svar; 
Dora  Lothe  stod  og  saa  nedover  sig  nølende. 

,,Vi  er  hemmelig  forlovet,"  sagde  hun  uhyre  lavt 
og  saa  bort  med  Taarer  i  Øinene. 

Der  gikk  noget  forunderlig  avgjørende  over  Inga 
Borgs  Trækk.     Saa  smilte  hun. 

„0g  det  graater  De  for?"    spurgte  hun. 

Dora  Lothe  stod  og  saa  bort  som  før. 

„Han  er  blit  saa  underlig  mod  mig  i  det  sidste!" 
Hun  hvisked  det. 

Inga  Borg  fikk  pludselig  høiere  Farve.  Saa  sagde 
hun   svært  rolig: 

„De  skulde  offentliggjøre  det." 

Dora    Lothe  rysted  paa  Hodet. 

„Han  vil  ikke.     Ikke  endnu,"   svared  hun. 

„Ja,  saa  maa  De  reise."  Inga  Borg  tog  Dora 
Lothes  Arm,  og  de  gikk   langsomt  videre. 


Turen  i  Skogen  med  vanskelig  Vei  gjennem  Kvist 
og  over  Bækkefar  havde  givet  Hans  Willum  hans 
Mandfolkemod  igjen.  Han  vilde  møde  dem.  Han 
var  ligefrem  opsat  paa  at  møde  dem.  Han  var  nu, 
naar  alt  kom  til  alt,    ikke  nogen  Kvindfolketræl ;  det 
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var  nu  vel  alligevel  ham,  som  —  han  var  da  pine- 
død Mand! 

Der  kom  de! 

Han  var  kommen  ned  paa  Veien  og  stod  i  Af- 
stand  og  vented;  de  havde  nokk  set  ham;  for  de 
gikk  uhyre  langsomt  og  saa  ud,  som  de  straks 
vilde  snu. 

Der  snudde  de  virkelig! 

Da  gikk  han  lige  paa.  Gikk  hurtig  og  naadde 
dem  næsten  igjen.  Sakked  lidt,  da  han  var  lige 
indpaa;  men  da  saa  de  begyndte  at  gaa  hurtigere, 
tog  han  rask  Spadsermarsch  og  naadde  dem  ved 
Asketrærne. 

Han  gled  lige  op  paa  Siden  af  Inga  Borg,  tog 
let  til  Hatten  og  havde  sit  tryggeste  Mandfolkesmil. 

„Tillader  Borgfrøkenen?"  spurgte  han.  Det  var 
en   Navnespøg,  som  han  i  gode  Stunder  tillod  sig. 

De  stopped  opp;  Dora  Lothe  og  Hans  Willum 
veksled  et  hurtigt  lidet  Æbletyvblikk  —  lig  Børn, 
som  har  stjaalet  Æbler  sammen;  saa  gled  de 
alle  tre  videre.  Inga  Borg  svared  med  et  bitte  lidet 
Smil. 

Han  skjønte  straks,  at  der  var  talt;  vidste  bare 
ikke,  hvor  meget.  Og  som  han  gikk  der  ved  Siden 
af  Inga  Borg  fremover  Veien,  følte  han  sig,  som  om 
han  var  mindre  elegant  paaklædt. 

Denne  lurvede  Fornemmelse  irriterte  ham.  Han 
stansed  pludselig. 

„Gud,  hvor  Høsten  gjør  det  tomt,"  sagde  han. 
Jeg  synes,  vi  alt  er  reist." 

Inga  Borg  konverserte. 

„De  fleste  reiser  jo  ogsaa  nu,"   svared  hun. 
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Og  de  gikk  videre. 

„Jeg  reiser  imorgen,"  oplyste  Dora  Lothe,  men 
blev  rød  med  det  samme. 

jjSaa?"  Han  saa  bort  paa  hende.  „0g  jeg  i 
overmorgen,"  sagde  han.  „Saa  raader  Hden  Inga 
Borgen  alene!"   citerte  han  paagaaende. 

Inga  Borgs  Øine  blev  mørke. 

„Som  sig  hør  og  bør,"  svared  hun.  Hun  vilde 
ikke  slippe  ham  længer  indpaa  sig. 

Og  de  gikk  nogle  Øieblikke  ganske  tause. 

Indtil  Inga  Borg  for  at  holde  Konversationen 
oppe  begyndte  at  tale  om  almindelige  Ting,  om 
Hovedstaden,  om  Theater  og  andet,  og  han  fandt  sig 
tjent  med  at  svare  paa  almindelig  Maade. 

Dagen  efter  reiste  Dora  Lothe.  Hun  havde 
villet  vente  paa  Hans  Willum ;  men  han  havde  sagt 
hende,  at  det  ikke  gikk  an,  og  lovet  at  komme  sik- 
kert næste  Dag.  Og  det  faldt  ikke  længer  med  en 
Tanke  Dora  Lothe  ind  at  gjøre  anderledes,  end  han 
vilde.  Eiendomskravet  i  hende  var  paa  et  eneste 
Døgn  byttet  om  med  en  fuldvoksen,  trygg  Afhængig- 
hedsfølelse,  og  da  hun  stod  paa  Dækket,  idet  Baa- 
den  lagde  fra,  straaled  de  brune  Øine  mod  dem  alle 
i  ujomfruelig  Trods.  Hun  var  Kvinde!  Hun  var 
hans!  Hun  skulde  være  en  ung  Digters  frie  Hu- 
stru!    Hvad    brød    hun    sig   om    alt  andet  i  Verden? 

Men  da  Dampbaadens  taktfaste  Propelslag  var 
komne  Tangen  forbi  og  der  var  kommet  Afstand 
mellem  ham  og  hende,  blev  hun  pludselig  tat  af  en 
voldsom  Ensomhedsangst.  Tanker  paa  Hjem  og 
Venner,  paa  Ungpigeglæde  og  trygg  Sovn  kom  uimod- 
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staaelig  strømmende  og  pludselig  som  et  kvasst  Stikk 
Ordet  „Elskerinde'\ 

Hans  Elskerinde!  Fortabt  kanske,  færdig!  Nei 
nei,  det  var  umuligt!  Aldrig  i  Verden  skulde 
det  ske! 

Hun  gik  hurtig  hen  til  Rælingen  og  blev  staa- 
ende  og  stirre  udover.  Øinene  løb  fulde  af  Taarer, 
saa  hun  maatte  tåge  sit  Lommetørklæde  opp  for  at 
tørke  dem  bort. 

Og  Styrmanden,  som  netopp  gikk  forbi  og  saa 
det,  tænkte,  at  hun,  som  Fruentimmer  bruger,  graat 
lidt  over  nogen,  hun  havde  kjær. 


Det  var  to  Dage  senere.  Hans  Willum  var  endnu 
ikke  reist  og  heller  ikke  kommen  Inga  Borg  nær- 
mere, skjønt  han  jo  nu  havde  hende  ganske  for  sig 
selv.  Tvertom  kjendte  han  nu  Afstanden  og  Svælget 
mellem  ham  og  hende  stærkere  end  før. 

Blodsmagen  af  det,  som  var  hændt  med  Dora 
Lothe,  hang  ogsaa  i  fremdeles  og  holdt  ham  tilbage; 
han  syntes,  det  maatte  gaa  nogen  Nætter  og  Dage 
for  en  erotisk  Anstændigheds  Skyld,  et  Slags  for- 
kortet Sørgeaar,  som  han  skyldte  sin  aandelige  Takt. 
Desuden  —  Inga  Borg  vidste  jo  noget,  og  han  for- 
maadde  ikke  endnu  at  møde  hendes  sanddru  graa 
Øine. 

Derfor  mødtes  de  i  disse  Dage  sjelden  og  kon- 
verserte da  næsten  altid  om  almindelige  Ting. 

Indtil  han  den  tredie  Dags  Eftermiddag  af  Op- 
vartningspigen    fik    høre,  at  Inga  Borg    skulde  reise 
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en  af  de  første  Dage.  Da  brast  ligesom  alle  Dæm- 
ninger  i  ham;  han  blev  tat  af  en  berust  Ligesæl- 
hed,  som  satte  ham  istand  til  alt.  Den  Nat  led  han 
af  den  store,  lykkelige  Ve,  som  han  kjendte  saa 
godt  fra  sin  Digtning,  naar  en  Bog  blev  født.  Han 
kasted  sig  søvnløs  i  jagende  Hede;  Billed  paa 
Billed  stormed  paa  de  sittrende  Sanser  i  vekslende 
Aabenbarelse  af  hende.  Henrykkelse  ved  at  se  og 
kjende.  Angst  for  ikke  at  naa  eller  for  igjen  at  tabe; 
det  kaared  over  ham  varmt  og  koldt.  Han  sprang 
opp  og  syntes,  han  maatte  tale  med  hende  endnu 
inat;  hun  vidste  jo  ikke,  at  det  gjaldt  Liv  eller  Død 
for  ham  at  eie  hende.  Han  kasted  sig  tilbage  i 
Sengen  sved,  kold  i  en  Følelse  af  det  fuldbragte; 
han  digted  i  fortsat,  stille  Henrykkelse  Oplevelse 
efter  Oplevelse  i  et  Liv  sammen  med  hende  og  en 
skjøn  Død  tilslut;  han  endte  med  at  komme  blek 
ned  til  Frokostbordet  næste  Morgen  uden  at  have 
sovet  en   Blund. 

Hun  sad  alt  ved  Bordet  og  hilste,  venligere  end 
ellers,  syntes  han.  Hun  var  vel  glad  for,  at  hun 
skulde  reise! 

Han  drog  en  lidt  dyb  Pust,  idet  han  satte  sig 
og  saa  henover  Bordet  efter  Brødbakken ;  han  syntes, 
han  havde  Ret  til  det  paa  egne  private  Vegne,  uan- 
seet  hende. 

Hun   rakte  ham  den. 

„De  ser  træt  ud  idag,"  sagde  hun.  „ Har  De 
arbeidet  inat?" 

Han  forsynte  sig  med  Brød.  satte  fra  sig  og  saa 
efter  Smørret. 

„Aa  ja,  lidt,"   svared   han. 
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„Et  Digt?"   hun  rakte  ham  Smørret. 
„Aa  ja." 

„Det  glæder  jeg  mig  til  engang  at  læse." 
Han  saa  kort  op. 
„Aa,  sig  ikke  det,"   sagde  han. 
Hun    saa    lidt    forskende    paa    ham.    Dora  Lothe 
var  reist. 

Nu  kom  der  andre  ind. 


Inga  Borg  gikk  Formiddagstur  Strandveien. 

Hun  gikk  nødig  de  gamle  Skogsveie  nu  længer 
og  var  glad  over,  at  hun  havde  bestemt  sig  for  at 
reise  straks,  siden  han  blev  boende;  det  skyldte  hun 
baade  Dora  Lothe  og  sig  selv.  Ingen  af  dem  skulde 
tro,  at  hun  kanske  blev  for  hans  Skyld,  og  Folk 
skulde  ikke  faa  noget  at  sige. 

Hun  var  igrunden  temmelig  forarget  paa  Dora 
Lothes  Vegne.  Han  havde  jo  sagt,  han  skulde  reise 
Dagen  efter,  og  saa  blev  han  alligevel!  Skjønt  de 
jo  var  hemmelig  forlovet,  og  skjønt  han  jo  tydeligvis 
længted  efter  hende!  Hun  skulde  kanske  først  „om- 
sættes  i  Digt"?  Eller—?  —  Der  for  en  liden  hed 
Sittring  igjennem  hende,  en  liden  umulig  Tanke,  som 
flaggred  og  døde. 

Han   var    igrunden    det    forunderligste, 

hun  havde  truffet;  det  besynderligste!  Saa  plump 
og  paa  samme  Tid  saa  bedaarende!  Saa  fuld  af  fin 
Evne  og  straalende  Originalitet  og  samtidig  saa  ube- 
hjælpelig  nedenom  alt,  hvad  der  gikk  an.  Akkurat 
som  sine  Øine.  Rene  Vaarøine,  solforundrede  Blaa- 
veisøine    som    paa   et  Barn  —  og    saa    pludselig    en 
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kjølig  Mandfolkefrækhed  dybest  inde,  saa  en  kunde 
tro  hvadsomhelst  og  rent  bli  rædd  ham  og  helst 
ville    flygte.     Det    var    umuligt   at  glemme  de  Øine. 

„Goddag,   Frøken   Borg!" 

Hun  næsten  kvakk.  Det  var  Konsul  Hielm  og 
Frue,  som  gikk  forbi  og  hilste. 

Hun  besvared  næsten  rødmende  og  havde  sin 
fine,  lidt  fornemme  Nakkebøining,  idet  hun  passerte. 

„ Vakkert  Veir?!" 

„Ja,  deiligt!"  Hun  smilte.  Hun  havde  denne 
sorgløst  vandrende  Ungpigegang,  som  virker  saa 
særskilt  daarende. 

Konsul  Hielm  snudde  sig  uvilkaarlig  halvt  efter 
hende. 

„ Virkelig  vakker,"   sagde  han  til  sin   Kone. 

„Ja,  hun  er  jo  det,"  svared  Fru  Konsul  Hielm 
og  arbeided  sig  kortpusten  videre. 

—  „ Goddag,  Frøken   Borg!" 

Hun  maatte  hilse  igjen.  Det  var  Frøken  Petter- 
sen med  Gammeljomfrusmilet,  som  hasted  for  at  naa 
Konsulparret. 

„Hrr.  Willum  spadserer  derude,"  oplyste  hun 
venligt  i   Forbifarten. 

Inga  Borg  hørte  ikke.  Gikk  bare  hurtigere  og 
bøied  af  tilvenstre  Skogsveien;  hun  vilde  ikke  møde 
Hans  Willum,  som  hun  saa  i  Svingen  ved  Odden 
mellem  Trærne. 

Men  Hans  Willum  lod  hende  ikke  slippe.  Han 
var  gaaet  ud  tidligere  end  hun  og  bestemt  paa,  at 
idag  vilde  han  sige  alt  —  eller  rettere  sagt:  han 
var  ikke  sig  selv  mægtig  længer.  Hun  skulde  jo 
reise ! 
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Han  kom  hurtig  Veien  fremover,  saasnart  han 
havde  seet  hende  bøie  af,  og  slog  uden  videre  ind 
paa  samme  Sti  som  hun. 

Hun  gikk  hurtig,  da  hun  mærked  ham;  men 
han  gikk  hurtigere,  indtil  hun  endelig  opgav  det, 
stansed  ved  en  liden   Udsigt  og  saa  udover. 

Han  kom  lige  hen  ved  Siden  af  hende  og  hilste. 

„De  staar  og  tar  Farvel?"  sagde  han.  Der  var 
noget  sløret,  heftigt  over  hans  Tone. 

Hun  vendte  sig  halvt  mod  ham  uden  at  veksle 
Blikk. 

„Ja,"   svared  hun.    Hun  saa  igjen  udover. 

Han  gjorde  som  hun:  saa  uden  at  se. 

„De  reiser?"   sagde  han. 

Der  steg  en  fornem  Trods  i  hende.  Hvad  havde 
han  med  at  kræve  Regnskab? 

„Ja,"   svared  hun.    „Jeg  maa  jo  det." 

Det  var  en  drøi  Tilrettevisning;  men  han  for- 
stod den  ikke. 

„ Hvorfor  det,  Inga  Borg?"  spurgte  han,  men 
rørte  sig  ikke. 

Hun  svared  ikke.  Saa  bare  ud  over  i  Sol- 
skinnet. 

„Har  De  hørt  noget  fra  Dora  Lothe?"  spurgte  hun. 

„Fra  Dor?  Lothe?"    Han  lod  forundret. 

Da  vendte  hun  sig  og  saa  paa  ham. 

„De  lod  hende  reise,"  sagde  hun.  „Det  var 
styggt  af  Dem."    Hun  vilde  tale  ærligt  ud  om  dette. 

Alt  Blod  jog  Hans  Willum  til  Ansigtet;  han  var 
kommen  i  det  voldsomste  Oprør. 

„Det  er  Deres  Skyld!"  brød  han  ud.  „Hvad 
kan  jeg  for,  at  jeg  mødte  Dem?!" 
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Inga  Borg  var  bleven  ganske  blek.  De  graa  Øine 
blakkned;  det  skalv  ved  den   buede   Mund. 

„ Farvel,"   hvisked  hun   og  vendte  sig. 

Han  stilled  sig  i  Veien. 

—  „At  De  er  till  —  At  man  maa  —  at  man  blir 
fra  sig  selv!"    Stemmen  skalv. 

Hun   vendte  sig  bent  mod  ham. 

„0g  Dora?"   hvisked  hun. 

„Der  er  ingen  anden  end   Dem!"   brød   han   af. 

„ Ingen  anden  i  hele  Verden  nu!" 

Hun  blev  igjen  blek.     Dødblek. 

„ Dette  hadde  jeg  ikke  trodd!  Dette  har  De  ingen 
Ret  til,"   sagde  hun.      Hun   vilde   frem. 

Han  veg.  „Nei,"  sagde  han.  ,.Jeg  skal  gaa.  Jeg 
er  jo  bare  en  Digter  naturligvis  for  Dem  —  et  Slags 
Naturfænomen  i  Bogform,  et  Slags  Nysgjærrigheds- 
bekjendskab,  som  de  har  nedladt  Dem  til!  Men  De 
skal  vide  det  nu:  hvert  Digt  blir  om  Dem;  hver  Bog 
blir  Dem!  Naar  jeg  frem,  saa  er  det  Dem;  blir  jeg 
ødelagt  og  ingenting,  saa  er  det  Dem!  Farvel,  Inga 
Borg! " 

Han  gikk. 

Og  hun  stod  aldeles  fortumlet  af  det  sanddru, 
rent  fortvilede  i   hans  voldsomme   Udbrud. 

Samme  Kveld  reiste  han.  Uden  videre.  Uden 
at  sige  Farvel.  Han  kunde  ikke  undvære  Dora 
Lothe,  sagde   Badestedssladderen. 


Den  Hest,  som  blev  sendt  fra  Blommenholm 
næste  Dag  for  at  hente  Inga  Borg,  kom  tomvogns 
tilbage;  men   Kusken  havde   Brev    med.     Veiret    var 
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saa  deiligt;  hun  vilde  bli  endnu  en  otte  Dages  Tid 
og  bade.  Der  maatte  nemlig  ikke  kunne  knyttes 
Spor  af  Forbindelse  mellem  Hans  Willums  Afreise 
og  hende. 

I  de  fire-fem  første  Dage  holdt  hun  tappert  Stand. 
Men  snart  begyndte  Høstpragten  at  bli  til  Sorg  og 
alle  de  Steder,  hvor  de  havde  vandret  eller  siddet, 
at  forme  sig  til  vemodige  Minder.  Hvad  han  en- 
gang paa  sin  besynderlig  spøgende  Maade  havde  sagt 
om  Livet:  at  det  var  en  „Indgang  til  Døden",  duk- 
ked  nu  opp  og  fikk  fremmede  Instinkter  til  at  gjære  i 
hende.  En  kvalfuld  Længsel  efter  at  leve,  et  hem- 
meligt  Begjær  efter  Katastrofe,  en  vemodig  Angst 
for  at  bli  udestængt  fra  det  særsynte! 

Saa  det  var  med  let  Hjerte,  hun  endelig  ved 
Ugens  Udløb  kjørte  afsted  i  den  gamle  Jagtvogn  ved 
Oberst  Borgs  Side. 

Hun  stakk  sin  Arm  i  hans;  hun  trykked  sig  ind 
til  ham;  hun  nød  Hestelugten  og  Vognhjuldirringen. 

„Hvor  jeg  er  glad,  at  jeg  skal  hjem  igjen,"  sagde 
hun.  „Til  dig,  Bedstefar!"  Hendes  grønne  Slør  laa 
tæt  til  Kinden  og  vaied  let  i  Vinddraget. 

Han  saa  fra  Siden  paa  hende. 

„Saa?"  sagde  han  smilende;  men  han  spurgte 
ikke  videre. 


Inga  Borg  svælged  i  Hjemfornemmelse.  Gikk  i 
Haven,  mellem  de  gamle  Frugttrær  og  Høstblomster- 
bedene.  Hilste  paa  Folkene  baade  i  Kjøkken  og  Fjøs  og 
hørte,  at  hun  var  bleven  brun.  Klapped  Hestene  i 
Staldkjøligheden.    Gikk  ogsaa  omkring  i  alle  Værel- 
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ser  og  kjendte  sig  igjen.  Kjendte  den  diskrete  To- 
bakksluft  fra  Oberst-Værelset  og  de  blankpudsede 
Glimt  af  de  gamle  Sabler  paa  Langvæggen.  Stelte 
i  sit  Soveværelse,  hvor  den  lille  kjendte  Parfyme 
endnu  hang  i.  Sad  og  sang  ved  Pianoet  i  den  store 
Salon  og  følte  sig  trygg  mellem  de  gamle  Familie- 
portrætter  derinde.  Tog  alting  med,  kanske  en  Smule 
med  Hensigt,  for  ligesom  at  tvætte  alt  det  fremmede 
af  og  rigtig  dukke  ned  i  det  kjære  og  kjendte. 

Gikk  saa  igjen  opp  paa  sit  Soveværelse  og  gav 
sig  til  at  pakke  ud,  men  faldt  i  fraværende  Tanker 
ved  næsten  hver  eneste  Ting  eller  blev  siddende  og 
stirre.  Tog  sig  endelig  sammen,  fikk  det  gjort  og 
aabned  det  smaarutede  Vindu  til  Haven,  for  at  Host- 
iuften  rigtig  kunde  feie  ind  og  lufte  ud. 

Gud,  hvor  deiligt  hun  skulde  sove   inat! 


—  —  —  Og  saa  hændte  det,  som  ikke  kunde 
være  anderledes:  Inga  Borg  reiste  sig  søvnløs  opp  i 
Sengen  og  stirred  ud  i  Midnatsmørket;  lagde  sig  atter 
tilbage  og  blev  liggende  med  aabne  Øine  ud  i  det 
tomme  sorte. 

Kunde  Dora  Lothe  virkelig  være  Hustru  for 
ham?  Enkel  og  ganske  jævn,  som  hun  jo  var,  og 
han  saa  særegen  og  rig  og  mangfoldig!  Saa  fuld 
af  Muligheder  og  fortvilede  Umuligheder!  Hvem 
kunde  idetheletat  det?  Tage  Livet  opp  sammen 
med   ham  og  kjæmpe   det  igjennem? 

Hun  lukked  Øinene,  men  slog  dem  straks  igjen 
opp  for  ligesom  at  se. 
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En,  som  forloved  sig  idag  og  kanske  brød  imorgen? 
Som  kanske  bare  gikk  omkring  og  brød  Blomster  af 
og  gjorde  unge  Piger  ulykkelige  ?  Og  som  havde 
været  frækk  nokk  til  at  tro,  at  han  kunde  komme 
til  hende  ogsaa  paa  den  Maade!  Hun  lukked  sine 
Øine  og  snudde  sig  paa  Siden.  Hun  vendte  sig  helt 
fra  det. 

—  —  —  „ Hvert  Digt  blir  om  Dem,  hver  Bog 
blir  Dem.  Naar  jeg  frem,  saa  er  det  Dem;  blir  jeg 
ødelagt  og  ingenting,  saa  er  det  Dem !  Farvel,  Inga 
Borg!"  Hun  kunde  det  udenad;  hun  hørte  ham  sige 
det;  hun  saa  ham  —  Gud  i  Himmelen,  han  kunde 
da  ikke  vove  at  skrive  —  ! 

Hun  reiste  sig  atter  halvt  opp  med  vidtaabne 
Øine,  men  opgav  det.  Hun  var  elsket  af  en  ung 
fremragende  Digter,  kanske  et  Geni!  Kanske  kunde 
Kjærligheden  —  —  — ?  Hun  lukked  igjen  Øinene 
og  laa  hen,  dybt  erfaren.  Hun  var  jo  elsket  af  en 
ung  Digter  —   —  — 

Og  Tankerne  jaget  videre  i  lykkelige,  kvalfulde 
Fremtidsdrømme. 

Næste  Morgen  kom  Inga  Borg  ned,  just  som 
den  gamle  Oberst  sad  ved  Frokostbordet.  Han  saa 
opp  paa  hende,  da  hun   kom  hen. 

„Har  Du  ikke  sovet?  —  Da  har  du  glemt  din 
Aftenbøn,"   spøgte  han. 

Hun  blev  rød.  Hun  havde  den  besynderlige 
Vane  at  læse  Fadervor  hver  Kveld  —  som  et  Barn. 
Var  Tviler  i  mangt  og  havde  læst  om  alt,  men  faldt 
alligevel  tilslut  tilbage  paa  den  Bøn  som  paa  en  hvid 
Pude,  arvet  efter  hendes  Mor. 
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Hun  kysset  Obersten  ved  hans  gamle  Øre  og 
smilte.     Gikk  saa  hen   for  at  skjænke  sin  The. 

—  „  Hvert  Digt  blir  om  Dem;  hver  Bog  blir  Dem. 
Naar  jeg  frem,  saa  er  det  Dem;  blir  jeg  ødelagt  og 
ingenting,    saa  er  det  Dem.     Farvel,   Inga  Borg!"  — 


FXet  var  Middag  paa  den  store  Kafé.  Tallerken- 
^^^  klirr,  Opvartertraak,  TafFelmusik.  Og  Trængsel 
ved  alle  Borde. 

Bleke  Stamgjæster,  som  havde  oversomret  i  Ho- 
vedstaden ;  solbrunskede  Ferieansigter,  som  tog  mun- 
tert fat.  Sommerfriske  Kjendinger,  som  strøg  forbi 
og  hilste  eller  fikk  sig  en  Stol  og  slog  sig  ned  mel- 
lem  overraskede  Venner.  Og  som  pludselig  var  midt 
oppe  i  Fortælling  og  Begivenhed,  før  de  havde  faaet 
bestille  efter  Spiseseddelen. 

Men  over  det  hele  denne  Mandfolkedis  af  dyrisk 
Varme,  Alkohol  og  god  Tobakk,  som  gir  Kafeer 
deres  yre,  øre  Charme. 

I  det  literære  Hjørne  var  alt  optat.  Man  spjste 
endnu,  spiste  Ryper  eller  Briand  og  talte  alvorligt 
om,  hvad  Døgnets  aandelige  Spiseseddel  havde  bragt; 
talte  Theater,  Politik,  Personalhistorie.  Enkelte  havde 
holdt  ud  lige  fra  Formiddagspjolterne  uden  at  slaa 
et  Slag  paa  Karljohan  i  Septembersolskinnet;  andre 
var  komne  til  senere,  ved  Tretiden,  bodega-røde 
og  oplagte. 

Den  bleke  Whisky-Dramatiker  forsøgte  at  angribe 
en  maniereret  Primadonnas  Spill,  men  blev  hver  Gang 
afbrudt  af  Kredsens  Spotter  Knud  Knapp,  som  regel- 
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mæssig  forlangte,  at  han  først  skulde  dokumentere 
sin  Habilitet  ved  at  holde  sin  Haand  stille  uden  at 
skjælve  paa  Fingrene.  Noget,  som  den  bleke  lige 
saa  regelmæssig  afparerte  ved  at  stirre  med  dybe 
smilende  Hundeøine  ud  i   Rummet  og  sige: 

„Jeg  protesterer  i  Aandsfrihedens  Navn."  For 
straks  efter  at  bryde  ind  i  Diskussionen  udenfor 
Sammenhængen  og  gjøre  følgende  Indlæg: 

„Hun  spiller  Gud  forsyne  mig  i  dette  Tilfælde 
rent  ud  sagt  som  —  en  Mærrr!" 

Hvad  der  atter  foranledigede  Knud  Knapp  til  at 
bemærke,  at  Gud  i  dette  Tilfælde  burde  fraraades 
at  forsyne  ham  videre. 

Et  kvasst  „Hold  Kjæft"  fra  Diskussionsbordet, 
efterfulgt  af  en  godmodig  Afvinkning  fra  Ludvig  Mon- 
sens  fede  Haand  bragte  Lyrikeren  til  Taushed. 

Han  konstaterte  med  langsom  Finger  paa  Ka- 
raflen,  at  han  kun  havde  drukket  elleve  Drammer, 
diskuterte  med  Opvarteren  om  Begrebet  elleve  eller 
tolv,  betalte  for  tolv,  da  Ret  skulde  være  Ret,  var 
saa  elskværdig  ogsaa  at  betale  Knud  Knapps  to  For- 
middagspjoltere,  citerte  et  Vers  af  Horats,  som  Knapp 
paastod  var  feilagtigt  —  og  gikk  med  stive  Øine, 
sprikende  Pegefingre  og  Hatten  dybt  ned  i  Fanden 
vel  afballanceret  ud  af  Kafeen.  Hvorpaa  hans  Plads 
straks  stille  blev  indtat  af  den  unge  Digter  Baldevin, 
Pigelyrikeren  med  Pen-gut-pandelokken  og  det  dybt 
private   Donjuansmil. 

Der  blev  diskuteret  ivrig  videre,  mens  Kaffeen 
kom  og  Gigaretterne  tændtes;  der  blev  berettet  Fakta; 
der  blev  foretaget  literær-psykologisk  Analyse  og  klas- 
sificeret  Personer;  der  blev  gjort  Angreb  paa  Aviser 
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og  Redaktører;  der  blev  klaget  over  Mangel  paa 
literær  Forstaaelse  ved  avec^Qu,  og  først,  da  Pjolte- 
ren endelig  gyldede  Skumringen  og  den  høiliterære 
Sol  stod  i  Aftenrøde,  sprang  Stundens  Blomst,  det 
efterliterære  Skjæmt,  ud  som  et  knittrende  Fyrver- 
keri af  Aandrighedsraketter  opp  af  det  gyldne  Al- 
kohol. 

Knud  Knapp,  „Literaturens  værste  Hode",  over- 
gikk sig  selv. 

Han  havde  ligget  paa  en  to  Maaneders  Fisketur 
i  Nordland,  havde  fisket  Kjæmpetorsk  og  Konge- 
flyndre  i  de  nordlyse  Julinætter  og  var  af  den  megen 
Fiskemad  og  det  meget  Nordlys  bleven  fuldstændig 
radioaktiv. 

Nu  sad  han  der  naturblaaøiet,  magertsmilende, 
og  sendte  Ludvig  Monsen  med  dyb  Mandfolkerøst 
Salve  paa  Salve  af  sine  funkende  smaa  Himmelvit- 
ser.  Han  havde  nokk  paa  sin  Lampe,  og  nu  var 
Forbrændingens  Time. 

Ludvig  Monsen  lod  ham  ikke  dø  i  Synden  eller 
gaa  tilgrunde  i  Overtrædelser.  Han  tog  ham  religiøst 
opp  paa  Veien  som  den  ubarmhjertige  Samaritan,  han 
var;  han  deklamerte  ham  i  slaaende  Billeder  over 
i  det  klassiske,  bagtalte  ham  bort  fra  den  moderne 
Poesi,  reducerte  hans  Aandrigheder  til  Kongeflyndre 
og  Kjæmpetorsk,  veltalte  ham  opp  paa  Epigonernes 
Parnass,  styrted  ham  med  en  elegant  turneret 
Vittighed  pludselig  i  Charon  og  karakteriserte  ham 
som  en  kunstnerisk  Søorm,  for  hvis  Tilværelse  der 
blot  kunde  leveres  sporadiske  Beviser  —  hans  For- 
skudd hos  Forlæggeren,  —  et  literært  Fabeldyr,  som 
zoologisk  tilhørte  en  stærkt  depraveret  Oldtid. 
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Munterheden  blomstred.  En  selvsagt  Skuespiller 
og  to  nødvendige  Grosserere,  som  havde  slaaet  sig 
til  ved  Pjolteren,  lo  høilydt  og  følte  sig  literært 
kameratslige;  selv  den  alvorlige  Theaterkritiker  smilte 
anerkjendende,  og  Kredsens  skindmagre  Skeptiker 
Aage  Syloff  gav  Karakteren:  forholdsvis  god.  Man 
var  jo  blandt  ud valgte  Hoder! 

Stemningen  var  efterhaanden  bleven  dunkelt  blus- 
sende; det  nærmed  sig  den  Tid,  dåden  økonomiske 
Ydeevne  begyndte  at  varsle  Nul  og  Nødvendigheden 
kræved,  at  man  trakk  sig  tilbage.  Kafeen  var  halv- 
tømt  for  Folk;  de  to  nødvendige  Grosserere  var  for- 
duftet; den  selvsagte  Skuespiller  havde  overdraget 
Betalingen  af  sine  to  Pjoltere  til  Selskabet  og  var 
gaaet  paa  Prøve;   Klokken   var  seks. 

Aage  Syloff  vinked  netopp  paa  Opvarteren  for 
at  greie  opp  i  Aftenens  flokede  Affære  som  det 
klareste,  alkoholstærkeste  Hode ;  —  da  kommer  en 
høi  Mand  med  Kunstnerhat,  sølvknappet  Stokk  og 
gule  Hansker  hurtig  strygende  frem  mellem  Stol- 
rækkerne  og  stanser  foran  det  literære  Hjørne.  Et 
mangestemt  Udraab  hilser  ham;  Gjæsterne  snur  sig 
og  ser  did  hen. 

Det  er  Hans  Willum. 

Der  tåges  i  Haand;  der  veksled  Forundring;  der 
gjøres  Spørgsmaal;  der  nikkes  fortrolig.  Hans  Wil- 
lum staar  fremdeles  med  Hatten  paa,  Stokken  under 
Armen,  og  knapper  sine  Handsker  af.  Opvarteren 
bag  ham  med  et  spørgende  Blikk  paa  Aage  Syloff. 
som  har  reist  sig. 

Hans  Willum  rækker  Hatt  og  Stokk,  faar  Host- 
frakken  af  og  leverer  den  ligesaa. 

8  —  Jacob  B.  Bull :   Livets  Triumf 


114 

„Ja,  det  var  —  en  to  tre  fire  fem  seks  —  tolv 
Pjoltere,"  siger  han  og  sætter  sig.  Opvarteren  smiler 
og  gaar,  og  der  blir  atter  en  Række  lyriske  Udbrud 
rundt  ham;  han  er  øiensynlig  en  Stjerne  mellem 
Planeter. 

Ludvig  Monsen,  som  sidder  ham  nærmest,  trykker 
hans  Haand. 

„Takk  for  Brevet,"  siger  han  og  dokumenterer 
sin  Intimitet.  „Jeg  havde  ikke  Anelse  om,  at  Du  kom; 
jeg  trodde,  at  forskjellige  Forhold  — " 

Hans  Willum  smilte. 

«Forskjellige  ensartede  Forhold,"  retted  Knud 
Knapp. 

„Et  forskjelligt  Forhold,"  konkluderte  Aage  SylofF. 

Hans  Willum  saa  fordægtig  ud. 

„  Hvordan  gaar  det  med  Stipendierne?"  spurgte 
han.  Han  talte  ganske  dæmpet  og  roligt. 

„Du  faar  Statens  store,"  svared   Ludvig  Monsen. 

„Vi  har  sagt  fra." 

Hans  Willum  rysted  paa  Hodet  smilende.  Det 
bød  ham  officielt  imod,  at  man  drev  Agitation  for 
sine  Venner.  Der  sad  igjen  i  ham  en  Slags  bonde- 
agtig  Blufærdighed  i  alt,  som  vedrørte  hans  egen 
Person,  et  Slags  simpel  Fornemhed,  som  forøvrigt 
stod  hans  øvrige  Væsen  fortræffeligt. 

„Du  kan  være  ganske  trygg;  du  faar  det,"  be- 
roliged  Aage  Syloff.  „Jeg  talte  med  Professor  Kvist 
idag." 

Hans  Willum  hørte  ligesom  ikke;  han  saa  bare 
aandsfraværende  efter  Opvarteren.  Men  der  kom 
han  jo  med  de  tolv  Pjoltere,  som  han  stilled  opp 
i  en  lang  Række  paa  Bordet. 


115 


Hans  Willum  tog  med  et  næsten  usynligt  Smil 
en  Femhundredekrone-Seddel  opp  af  venstre  Veste- 
lomme og  leverte  Opvarteren.  Der  faldt  velbergen 
Taushed. 

Opvarteren  stod  med  Seddelen. 

„Har  ikke  Hrr.  Willum  mindre?"  spurgte  han 
smilende. 

Hans  Willum  tog  nonchalant  en  Tusenkronesed- 
del  opp  af  høire  Vestelomme  og  rakte  hen. 

„ Andet  Oplag,"  bemærked  Skeptikeren.  Og  Hans 
Willum  stakk  Tusenkronen  lige  saa  nonchalant  til- 
bage  paa  sin   Plads. 

Da  gikk  Opvarteren,  men  stansed  straks  paa  et 
Kremt  af  Hans  Willum. 

„Lad  mig  saa  med  det  samme  faa  en  Torsk,  men 
med  r  i  Maaneden,"  sagde  Hans  Willum.  Det  viste 
sig,  at  han  ikke  havde  spist  Middag.  Han  var  bleven 
optat  med   Forlæggeren  i   over  en  Time. 

„ Hvilken  Vin?"  spurgte  Opvarteren.  Han  kjendte 
Hans  Willums  Særheder,  at  han  aldrig  drakk  01  og 
Dram. 

„ Bordeaux  —  den  bedste"  —  Hans  Willum  slængte 
Ordet  hen. 

„ Chateau   la   Rose?" 

Hans  Willum  nikked. 

„0g  saa  noen   Havanna.    Bock." 

Han  nikked  igjen,  et  Privatnikk  til  Opvarteren, 
som  forsvandt. 

Der  blev  langet  erfarent  ud  efter  Pjolteren;  der 
blev  brygget  og  drukket  Velkomst;  Hans  Willum, 
som  selv  aldrig  drakk  Pjolter,  fikk  sin  Snadde  frem 
for  at  afvente  Torsken. 
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Og  de  mange  nysgjerrige  Spørgsmaal  begyndte 
at  løse  Spændingen  ud. 

Knud  Knapp  flytted  sig  hen  med  sit  Glass. 

„Naa?"  sagde  han.    „B\qw  Du  færdig?" 

Hans  Willum  saa  blaaøiet  hen. 

„ Aldeles  færdig,"   svared  han. 

Knud  Knapp  spærred  ærlig  forbausede  Øine  opp. 

„Med  Bogen?" 

„Nei.  Med  Heltinden,"   svared  Hans  Willum. 

„Hvad  siger  Du?"  Det  var  Ludvig  Monsen.  „Den 
første"   eller  „den  eneste"?" 

Hans  Willum  røgte  ihærdig. 

„Med  begge  to,"   svared  han. 

„Den  første  var  kanske  ikke  „den  eneste","  sagde 
Aage  Syloff.  Han  rørte  om  i  sit  Glass  med  Ci- 
tronskiven. 

Hans  Willum  saa  fortrolig  bort  paa  ham. 

„Neil" 

„Desværre!"   supplerte  Knud  Knapp. 

„Men  desto  enddaværre,"  sagde  Hans  Willum 
noksaa   bedskt.     „Den   eneste  var  ikke   den  første." 

Ludvig  Monsen  drakk  forundret. 

„Nei,  alvorlig  talt,"  sagde  han.  „Hvor  langt  er 
du  kommen?" 

Hans  Willum  saa  nedtrykt  ud. 

„Til  Slutten,"  sagde  han.  „Det  vil  sige  til  en 
daarlig  Begyndelse." 

„Mmm"  —  de  drog  paa  det.  De  kjendte  hans 
Kapaciteter. 

„Er  hun  gift?"   spurgte  Skeptikeren. 

Hans  Willum  saa  ned. 

„Den  første?  Ja  —  tilstrækkelig,"   svared  han. 
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„Nei,  hun  den  anden  —  „den   eneste"?" 

Hans  Willum  drog  en  Sukk  og  saa  ned  i  sine 
Hænder. 

„Hun  er  religiøs,"  sagde  han.  Og  havde  en  For- 
nemmelse af,  at  nu  forraadte  han    den,    han  elsked. 

„Tant  mieux,"   svared   Ludvig  Monsen. 

Hans  Willum  saa  opp.    Han  angred. 

„ —  For  hende  ja,"   sagde  han  djærvt. 

De  lo. 

„Nei  alvorlig  talt  — "  gjentog  Ludvig  Monsen. 

Hans  Willum  forsikkred  med  sørgmodig  Resigna- 
tion,  at  der  virkelig  intet  var. 

Alle  seks  paa  én  Gang  drog  paa  det. 

Han  afviste.  Han  forsikkred  gjentagende.  Bag  et 
lidet  Smil  forsikkred  han  alvorlig,  at  der  absolut 
intet  var. 

„Aha,"  sagde  Skeptikeren  og  knirked  Brøndstang 
i  Stemmen.     „Deran  altsaa!" 

Hans  Willum  rysted  paa   Hodet. 

„ Henrivende  naturligvis!  En  ny  Mona  Lisa!" 
det  var  Knud   Knapp. 

„Aa  snakk  ikke!"  Hans  Willum  viste  af  med 
Haanden. 

„Et  helt  Port  Arthur,  forsvaret  af  en  General 
Støssel,"  deklamerte  Ludvig  Monsen  og  saa  alvi- 
dende  ud. 

Hans  Willum  snudde  sig  braatt  og  saa  paa  ham; 
hans  glimrende  Øine  kunde  pludselig  bli  saa  kolde. 

„Hva?*'  sagde  han  bare.  Og  Ludvig  Monsen  blev 
medet  saa  underlig  vek  i  sit  fede  Ansigt  og  taug. 

Dette    blev    formeget   for    Knud   Knapps  Nysgjer- 
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righed.  Pjolterfrodig  i  Ansigtet  rykked  han  Hans 
Willum  nærmere. 

„Hvad  hedder  hun?"   spurgte  han. 

„Er  du  gal?"  —  det  var  Aage  Syloff,  den  kor- 
rekte Gentleman  i  Kvindejægeriet,  som  brød  ind  og 
veksled  undskyldende  Blikk  med  Hans  Willum. 

Denne  tændte  sin  Pibe.  Han  røgte  nødig  Cigar, 
naar  andre  gjorde  det. 

Og  de  trængte  ikke  videre  paa.  De  forstod,  han 
var  midt  i  Affære,  og  der  kom  desuden  Torsken  og 
Bockcigarerne. 

Hans  Willum  fikk  travlt  med  at  spise  og  var 
nokksaa  ordknapp,  hvad  han  til  en  Begyndelse  altid 
brugte.  Og  Kameraterne  drakk  og  respekterte;  de 
vidste,  hvad  der  senere  vilde  komme,  naar  han  først 
fikk  Blod  paa  Tand.  Otte  Dages  Guderangel  i  det 
mindste!  Der  fandtes  ikke  vældigere  Fysik  end  hans! 
—  Og  de  femten  Hundrede  Kroner! 

Da  Hans  Willum  vel  havde  spist  og  drukket  en 
kvart  Malmsey  Madeira  til  en  Afslutning,  foreslog 
han,  at  de  skulde  gaa  paa  hans  Værelse  paa  Hotellet 
og  fortsætte  til  Aftens;  senere  kunde  de  jo  begynde 
paa  Livet  et  eller  andet  Steds. 

Forslaget  blev  straks  vedtaget.  Hans  Willum  gjorde 
opp,  putted  fire  Hundrede  Kroner  løst  i  Brystlommen, 
stakk  Smaasedler  i  sin  Portemonnæ,  gav  Opvarteren 
fem  Kroner  og  reiste  sig.  De  andre  tømte  sine  Glass, 
tog  vare  paa  Bockcigarerne  og  brød  opp.  Og  en 
Række  habile  Mænd  gikk  alvorlige  ud  af  Kafeen 
med  Gjæsternes  nysgjerrige  Blikke  efter  sig. 

Men  i  Passagen  stansed  Knud  Knapp  og  sagde 
til  Ludvig  Monsen  ganske  sagte: 
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„Han  er  ikke  i   Humør  idag?" 

Ludvig  Monsen  rysted  smilende  paa  Hodet. 

„Vent  bare,"   sagde  han. 

Knud   Knapp  slapp  ikke. 

„Du!    Hvem    er   hun?"   spurgte    han   uhyre  lavt. 

Ludvig  Monsen  rysted  igjen  smilende  paa  Hodet. 
Han  slog  ud  med  sin  Haand:  „Hvem  er  hun?" 
citerte  han  dæmpet  syngende.  Og  Planeterne  fulgte 
sin   Stjerne. 

Ude  paa  Hjørnet  stødte  de  paa  endnu  to  frem- 
ragende, som  gikk  i  ivrig  Samtale  Gaden  ned.  Der 
blev  Hilsen  og  Haandtagning,  Vittigheder  og  Latter. 
Det  var  det  fremdeles  uforstaaede  Geni  Petter 
Blunck,  som  skrev  om  Underbevidstheden,  originalere 
end  hvemsomhelst  i  hele  Verden,  og  hans  Ven  og 
lidenskabsløse  Beundrer  Jens  Braaten.  som  sysled 
med  Underfundighedsbevidstheden  og  netopp  var 
kommen  fersk  fra  Landet  med  en  hel  V^adsækk  fuld 
af  Mangel  paa  Tro  paa  Menneskene.  Han  havde  en 
Maade  at  lægge  Fingeren  paa  Næsen  paa,  som 
om  han  ante  en  Ræv  bag  hvert  Fikenblad  ;  han 
havde  en  Evne  til  at  forudsætte  dulgte  Bevæg- 
grunde  og  opspore  lure  Bagtanker  bag  Menneskenes 
Ord  og  Handlinger  —  hvilket  havde  skaffet  ham 
Kameraternes  Beundring  og  Anerkjendelse  som  Psy- 
kolog og  soleklart  Hode  og  erhvervet  ham  en  fuld- 
stændig  Pindsvinsbeskyttelse  mod  den  Beskyldning 
for  Bondeagtighed,  som  han  altid  ante  bag  by  fødte 
Menneskers  Minespill   eller  Smil. 

De  to  havde  netopp  ført  en  dybtploiende  Diskus- 
sion  om  de  germanske  Elementers  Indflydelse  paa 
den  italienske  Folkekarakter,  og  der  krydsedes  skarpe 
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Tankeklinger  over  Spørgsmaalet  om,  hvorvidt  Indfø- 
relsen  i  Italien  af  germanske  Kvægracer  i  det  tolvte 
Aarhundrede  her  kunde  have  øvet  afgjørende  Indfly- 
delse  paa  Racens  erotiske  Tilsnit,  —  da  man  stødte 
paa  det  Hans  Willumske  Stjernebillede  paa  Hjørnet 
ved  den  store  Kafé. 

Om  de  ikke  vilde  slaa  Følge?  Om  de  ikke  vilde 
være  med  i  Fordærvelsen? 

Petter  Blunck  lo  sin  lidt  smeldende  Kraftlatter, 
mandsmættet,  som  den  skulde  klinge,  men  talte  straks 
dæmpet  med  sin  Haand  i  Hans  Willums. 

„Takk,  han  kunde  nok  ikke  —  ja  ikke  for  For- 
dærvelsens  Skyld  —  den  kunde  han  nok  —  hh  — 
men  — " 

„Den  evige  Fordærvelse,"  deklamerte  Ludvig 
Monsen  præsteligt  — 

—  „Ja  med  Evigheden  var  det  nu  ikke  saafarligt; 
—  men  —  det  var  Tiden.  Han  havde  virkelig  — 
han  skulde — han  havde  sandelig  lovet;  det  var  et 
spansk  Tidsskrift,  som  — 

„Han  tør  ikke  for  sin  Kone,"  sagde  Jens  Braaten 
med  Fingeren  paa  Næsen  —  „han  er  bange,  hun 
skal  faa  TvilHnger  — " 

Stormlatter.     Knegglatter  af  Ludvig  Monsen. 

Petter  Blunck  lo  stødvis  med. 

„Kom  nu!"     Hans  Willum  trakk  i  Petter  Blunck. 

Nei  alvorligtalt,  han  kun'de  virkelig  ikke  —  Takk! 

„Nei  nei  —  siden  det  gjælder  Tvillinger  saa  — " 
Hans  Willum  slapp.  Der  nikkedes  Farvel,  og  man 
drev  hver  sin  Vei.  Og  der  lavedes  Vitser  om  Tvil- 
lingforholdene  i  Literaturen,  mens  det  lille  udsøgte 
Selskab  muntert  drev  Gaden  ned. 
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Men  Petter  Blunck  og  Jens  Braaten  opptog  Arm 
i  Arm  videre  Diskussionen  om  det  afbrudte  Emne 
Gaden  op: 

Nei,  det  var  ikke  Kvægracen,  mente  Petter  Blunck. 
Han  lo,  som  om  han  var  genert  over  det  pudsige  i, 
at  først  han  havde  opdaget  det.  Det  var  —  noget 
ganske  andet  —  og  tilsyneladende  ubetydeligere;  men 
det  var  ganske  sikkert,  at  det  var  det,  som  havde 
været  det  bestemmende;  man  kunde  eftervise  det 
lige  fra  Urtiden  og  havde  et  tilsvarende  Fænomen  i 
de  baskiske  Provinser.  Det  var  en  liden  Flue,  en 
ganske  særegen  liden  Art,  som  — 

Da    lagde   Jens  Braaten    sin   Finger  paa   Næsen. 

„M,"  sagde  han  og  saa  yderst  lur  ud.  „Skulde 
undre,  om  ikke  den  Flue  er  overført  gjennem  Kvæ- 
get?"   


De  sad  i  en  Klynge  ved  tre  sammenflyttede  Smaa- 
borde  til  Venstre  nærmest  Scenen  paa  Fredriksborgs 
Varieté.  Var  komne  for  en  Time  siden  fra  en  be- 
livet Aften  i  Hotellet  og  havde  allerede  udrettet 
bemærkelsesværdige  Ting.  En  hel  Peloton  Selters- 
flasker  og  Whiskyflasker  stod  opmønstret  og  tømt;  fro- 
dige Askebægre  derimellem;  en  trekvart  tomt  Bur- 
gunderflaske  med  blodrød  Kapsel  som  Feltmærke 
foran   Hans  Willums  Plads. 

Der  sad  han  nu  hed  og  ung  med  Hatten  bag  i 
Nakken,  Hænderne  over  Sølvknapstokken  og  en  dam- 
pende Bockcigar  klemt  fast  i  hoire  Mundvik.  Øinene 
skinned  blyblanke;  Ansigtet  var  festlig  vinrødt;    han 
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var  som  en  ung  Gud,  en  Dionysus  mellem  Bac- 
chanter. 

Og  de  andre  som  en  Gruppe  Fauner  omkring 
ham. 

Festoptændte,  i  en  Sky  af  duftblaa  Havanna,  i 
et  rødmende  Gjenskin  af  megen  Alkohol  og  indtil 
Haarrødderne  besat  af  frydefulde  Paafund  til  For- 
argelse for  den  borgerlige  Halvanstændighed  rundt 
omkring. 

En  ølfed  tysk  Varietéstjerne  kom  netopp  ind  og 
begyndte  dybt  bevæget  at  synge:  „Kennst  du  das 
Land,  wo  die  Zitronen  gluhn".  De  faldt  i  en 
ustanselig  Munterhed;  de  hilste  hver  Strofe  med  en 
diskret  anerkjendende  Lattermumlen  som  i  et  Lyst- 
spill; de  lod  sig  henrive  til  Paroksysmer  paa  de  mest 
rørende  Steder,  og  da  tilslut  en  demonstrativ  indig- 
neret  Applaus  fra  Salonen  søgte  at  fremkalde  et 
da  capo  og  kræved  Stillhed,  hindred  Knud  Knapp 
det  hele  ved  med  høitidelig  Stemme  at  sige: 

„Mein  Liebchen  --  willst  du  noch  mehr?"  Hvor- 
efter  Stjernen  trakk  sig  fornærmet  tilbage  under  øre- 
døvende Jubel. 

En  ældre  Departementsmand,  som  var  forarget 
over  ikke  at  faa  nyde  fuldt  ud  efter  Programmet, 
henvendte  sig  til  en  tilstedeværende  Overkonstabel, 
som.  smilende  lovede  at  gribe  ind,  hvis  Forstyrrel- 
serne  skulde  gjentage  sig. 

Hans  Willum,  som  bemærkede  dette,  reiste  sig 
øieblikkelig,  gikk  hen  til  Konstabelen,  tog  til  Hatten 
og  betrodde  ham  dæmpet,  at  han  ønsked  at  deponere 
en  Del  Mulkter,  da  han  agted  at  forstyrre  den  offent- 
lige Orden  en  eller  flere  Gange,  eftersom  hans  Sam- 
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vittighed  tilsagde  ham  det.  Tog  derpaa  opp  Tusen- 
kroneseddelen  af  Vestelommen  og  spurgte,  hvormeget 
Dusinet  af  Politiovertrædelser  kosted,  og  om  der 
ikke  gaves  Rabat  i  større   Partier? 

Overkonstabelen,  som  kjendte  Hans  Willum  fra 
tidligere  Affærer,  smilte  og  svared,  at  det  fikk  han 
henvende  sig  paa  Raadstuen  om.  Hans  Willum  tak- 
ked  hjerteligt  og  gikk  tilbage  til  sin  Plads  for  at 
nyde  det  nye  Nummer. 

Det  var  „ Norges  mindste  Ægtepar",  to  Dverge, 
som  skulde  danse  Nationaldanse. 

Straks  intonerte  efter  Hans  Willums  høilydte  Op- 
fordring  hele  Literaturen  unisont:  „For  Norge,  Kjæm- 
pers  Fødeland",  og  Dvergenummeret  drukned  i  et 
Hav  af  Latter. 

Den  indignerte  Departementsmand  saa  sig  igjen 
om  efter  Konstabelen;  men  denne  var  gleden  gan- 
ske stille  ud  efter  den  korte  Samtale  med  Hans 
Willum. 

Et  Par  Wienerdanserinder,  som  virkelig  saa  godt 
ud.  fikk  danse  sin  Dans  tilende  under  anerkjendende 
Udraab  fra  Literaturens  Bord,  og  da  Præstationen 
var  endt,  kylte  Hans  Willum  en  tom  Seltersflaske 
med  to  Tikronesedler  indputtet  opp  paa  Scenen. 

Den  blev  straks  snappet  som  en  anden  Buket, 
og  de  to  Gratier  trakk  sig  under  Haandkys   tilbage. 

Men  da  Hans  Willum  nu  saa  sig  tilbage,  stod 
der  to  Konstabler  i  Salonen,  en  ved  hver  Udgangs- 
dør,  og  en  Politibetjent  af  Ordensafdelingen  sad  ved 
et  Separatbord  længer  tilbage  i  Salonen. 

Der  steg  noget  voldsomt  trodsigt  opp  i  Hans 
Willum,   da  han  forstod,  at  Politi  var   tilkaldt.     Han 
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var  kommen  ind  til  Byen  under  Følelsen  af  det 
store  Nederlag  med  Inga  Borg;  han  var  kommen 
for  at  gjenoppbygge  sig  som  Høvding  og  Trium- 
fator, for  at  gjøre  det  vældige  mellem  Venner  og 
Beundrere,  for  at  leve  Livet  og  tømme  dets  Skaal 
tilbunds  i  et  fordømt  borgerligt  Samfund.  Og  nu  sad 
han  her  bevogtet  af  Politi! 

Han  slog  Resten  af  Burgunderflasken  i  sit  Glass 
og  skylled  det  ned;  han  tændte  en   ny  Cigar. 

Saa  hvisked  han  halvhøit  til   Ludvig  Monsen: 

„Nu,   Ludvig,  gaar  vi  paa!" 

Ludvig  Monsen  hugg  Tag  i  hans  Laar. 

„Nei,  nei,"  hvisked  han.  „De  er  jo  der  flere 
af  dem!" 

Hans  Willum  svared  ikke.  Men  da  en  ny  San- 
gerinde  netopp  kom  ind  og  det  lille  Orkester  intonerte, 
reiste  han  sig  pludselig  opp  og  banked  med  sin 
sølvknappede  Stokk  i  Marmorbordet,  saa  Flaskerne 
dirred. 

„ Silentium,"   ropte  han. 

Orkesterdirigenten  snudde  sig  forundret,  men 
fortsatte. 

Han  banked  igjen,  stærkere. 

«Silentium,"  skreg  han.  Og  Orkesteret  brød  uvil- 
kaarlig  af. 

Damen  paa  Scenen  stod  forbauset  og  stirred; 
Politibetjenten  havde  reist  sig.  Alle  taug. 

„ Silentium,"  sagde  Hans  Willum  igjen.  „Jeg  op- 
fordrer  alle  til  Stillhed.  Ingen  Uro  her.  Politiet  kræ- 
ver  Orden;  jeg  opfordrer  alle  Gentlemen  til  at  staa 
det  bi.     Silentium!" 

„ Silentium!"   ropte  hele  Literaturen. 
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Damen  paa  Scenen  saa  sig  forvirret  om  som 
efter  Hjælp. 

Hans  Willum  pegte  opp  mod  hende  med  sin 
Stokk. 

„Sidd  ned,  Frøken,"  sagde  han.  ., Lad  os  forholde 
os  rolige.     Man  maa  ikke  forstyrre   Politiet." 

Der  lagde  sig  en   Haand  paa  hans  Skulder. 

„Hrr.  Willum,"   sagde  Politibetjenten  dæmpet. 

,,Det  gaar  ikke  an  paa  denne  Maade." 

Hans  Willum  snudde  sig  braatt  mod  ham. 

„Aa,  er  De  endelig  der,"  sagde  han.  „Det  var 
godt,  De  kom!  Ja;   De  er  jo  flinkere  til  dette." 

Politibetjenten  smilte. 

„0g  —  De  bør  visst  helst  gaa  nu,"  sagde  han 
endda  lavere.    Jeg  vil  jo  nødig  — " 

Hans  Willum  smilte  tilbage.  „Ja,  naar  De  er 
her,  saa  gaar  jeg  trygg,"  sagde  han.  Saa  vendte  han 
sig  mod  Salonen. 

„Lad  os  saa  synge  Nationalsangen,"  ropte  han. 
„Det  eneste,  som  ikke  er  forbudt  i  dette  vort 
Kjæmpefødeland!" 

Han  svinged  sin  Stokk,  og  i  Spidsen  for  hele 
den  øvrige  Literatur  marscherte  han  ud  under  „Ja 
vi  elsker  dette  Landet".  Men  i  Salonen  var  der 
blevet  stor  Opstandelse. 


Klokken  halvtolv  Nat  kom  Hans  Willum  og  hans 
Følge  i  straalende  Humør  ind  paa  en  af  de  større  Re- 
stauranter ved  Karljohans  Gade  og  forlangte  Østers 
og  seks  Flasker  Champagne. 


126 


Opvarteren  gjorde  dem  opmærksom  paa,  at  der 
blev  lukket  præcis  Klokken  tolv;  men  vilde  ikke 
Hrr.  Willum  bestille  et  Privatkabinet  ved  Siden  af 
Spisesalen  i  anden  Etage;  der  kunde  man  fortsætte, 
saa  længe  man  vilde. 

„Ypperligt!"  —  og  man  marscherte  opp.  Alle 
undtagen  Knud  Knapp,  som  havde  faaet  Øie  paa 
„Anna"  ved  et  af  Smaabordene  og  „01ga"  ved  et 
andet,  og  som  anvendte  stive  ti  Minutter  til  at  faa 
disse  to  Damer  til  at  følge  med  opp  og  deltage  i 
Østers-Kalaset. 

Da  han  endelig  høitstraalende  og  med  sit  mest 
voltaire  Smil  naadde  Trappen  opp  og  traadte  ind  i 
Spisesalen  med  den  melblonde  Anna  ved  høire  Arm 
og  den  kastanjebrunette  Olga  ved  venstre,  studsed 
Opvarteren. 

„Hvor  er  Hans  Willum?"  spurgte  Knud  Knapp 
og  saa  sig  overlegent  om. 

Opvarteren  bukked  smilende. 

„I  Kabinettet    tilhøire,  Hrr.   Knapp,"   sagde  han. 

„Men  Damerne  — ?"   Han  saa  tvilraadig  ud. 
—  „er  fuldstændig  private,"  fuldførte  Knud   Knapp. 
„De  er  mine  Livdamer!" 

Han  saa  ikke  videre  efter  Opvarteren,  men  drog 
Salen  frem  med  de  to  og  banked  paa  ved  det 
anviste  Kabinett,  hvor  Hans  Willum  og  de  andre 
alt  sad  ved  Champagnen. 

Der  steg  et  bacchantisk  Jubelraab;  der  blev  en 
Huggseksa  af  Haandtrykk,  Gjenkjendelse  og  Om- 
favnelse. 

Anna  og  Olga  sank  tilbage  i  hver  sin  Hjørne- 
stol,  struttende  af  ungt  Kjød,  med  skinnende  Dyre- 
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øine  i  de  hvidpuddrede  Ansigter,  straalende  Hatte 
over  det  rige  Haar,  Guldbroscher  i  Kniplingeblon- 
derne  over  de  høispændte  Barme,  tunge  Guldarm- 
baand  om  de  frodighvide  Haandled.  Og  Kjolerne 
tæt  om   Kroppens  Talje. 

Østersfadene  kom  ind;  der  blev  rykket  tilbords 
og  forlangt  mere  Champagne;  Hans  Willum  tog  sin 
Tusenkroneseddel  opp  og  rakte  Opvarteren  den. 
Han  tog  imod,  mens  de  to  Nymfer  veksled  et  hur- 
tigt  koldt  Blikk. 

Men  Aage  Syloff,  Kredsens  altid  aandsnærværende 
Hode,  gav  sig  Ærend,   idet   Opvarteren  gikk  ud. 

„Gjem  Pengene."  hvisked  han  dæmpet  bag  den 
hule   Haand. 

Opvarteren  nikked  forstaaende  og  forsvandt,  mens 
Aage  Syloff  gikk  tilbage  paa  sin  Plads,  tørkende  sig 
om  Munden  med  Servietten. 

Hans  Willum  havde  slaaet  paa  sit  Glass.  Han 
stod  der  høi,  smilende,  Haaret  i  Lurv  fremover 
Fanden,    Øinene  mattskinnende  blaa. 

„ Kamerater!"  sagde  han  høistemt.  „Jeg  vil  holde 
en  Tale!" 

„  Bravo ! " 

Det  steg  unisont.  Nu  kom  endelig  det,  som  de 
i  æsthetisk  Gourmanderi  havde  ventet  paa!  Nu  kom 
det  store  Fyrverkeri!  Nu  havde  Vinen  lost  Geniali- 
teten i  ham!   Den  bondebundne  Genialitet! 

Han  smilte.  Han  stod  og  saa  overdaadigt  ned  i 
sin  Champagne.  De  sad  tause,  hver  og  en  med 
Haand  om  Glass;  Damerne  lænet  tilbage  i  sine  Stole. 

„ Kamerater!  Jeg  vil  tale  om  Livet.  Jeg  vil  bag- 
tale  Livet!" 
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„  Bravo!" 

Jeg  mener  „ Livet  i  Gud"!  Det  Liv,  som  er  git 
os,  for  at  det  ikke  skal  leves!" 

Begeistrede  Haandklapp. 

„Klosterlivet,"   supplerte  Ludvig  Monsen. 

„Nei,  ikke  Klosterlivet;  der  leves  der  sgu  yp- 
perligt;  men  det  Hundeben  af  et  Liv,  som  Præster 
og  Mennesker  i  Moralens  umoralske  Navn  slænger 
hen  til  os!  Forsagelseslivet!  Livet  i  Himmeriges 
Venteværelse!" 

Jubel. 

„Hvad  er  Livet?  Det  er  en  Artiumsopgave,  som 
jeg  herved  forelægger  Eder.  Alle  unge  Menneskers 
store  Artiumsopgave,  som  det  er  deres  Pligt  at  løse. 
Ja  netopp  at  løse.  Det  er  det  forløsende  Ord.  At 
løse  Livskræfterne,  som  Dumheden  har  bundet;  løse 
Elementerne;  tænde  Tilværelsesglæden  i  Brand!  Thi 
hvad  er  Livet?  Kræfterne,  mine  Venner:  et  Spild  af 
Kræfter,  som  higer  efter  — " 

„En  Evighed  — "  slængte  Knud  Knapp  ind  med 
sit  spottende  Smil. 

„Trykkt  paa  feil  Knapp!"  slængte  Hans  Willum 
tilbage  med  pegende  Haand  mod  den  smilende  Vol- 
taire  —  „et  Spild  af  Kræfter,  som  higer  efter  —  en 
Kjærlighed!'' 

Han  tordned  Ordet  ind  i  det  jublende  Bifald, 
som  fulgte.  Og  Knud  Knapp  kasted  sig  kjælen  over 
mod  den  blonde  Anna  i  Lænestolen. 

Hans  Willum  pegte  paa  de  to. 

„Ja  netopp  Kræfter,"  ropte  han  —  „ Kræfter  i 
Aktion! 

Hvad    er    Livet    andet    end    Kræfter,    et    Cham- 
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pagne-Kaos  af  Kræfter  brusende  opp  mod  Elskov  og 
Forgjængelighed !  Og  saa  skulde  den  Gud,  hvorpaa 
vi  ikke  tror,  fornegte  de  Kræfter,  han  selv  har  skabt, 
og  sige:  brug  dem  for  Guds  Skyld  ikke!  Han,  som 
paa  den  syvende  Dag  saa,  at  alt  var  saa  saare  godt, 
skulde  fornegte  sig  selv  paa  den  ottende.  Og  lade 
sine  Præster  forkynde  Blaamandags  Totalafhold  fra 
Livet?  Noget,  han  forresten  ikke  gjør  og  aldrig  har 
gjort.  Tvertom:  Paa  hvert  Blad  i  Skogen  staar  det 
skrevet;  fra  hver  Dyrehals  brøles  det:  ., Lev!  Lev 
vækk,  som  værst  du  kan!  Og  dø,  dø  vækk,  som 
bedst  du  kan! 

Venner,  vi  staar  paa  Guds  og  Naturens  Side;  vi 
protesterer  i  den  naturlige  og  guddommelige  Fornufts 
Navn  mod  Afholdslivet  i  Gud!" 

Han  tømte  sit  Glas  og  holdt  det  frem.  Alle 
gjorde  som  han.    Og  atter  fraaded  de  nyfyldte  Bægere. 

Ludvig  Monsen  rakte  sit  Glas  frem  mod  Hans  Wil- 
lum,  men  sad.  Øinene  plired  frem  mellem  hovne 
Øienlaag;   Munterheden   skinned  af  ham. 

„Skaal,  du  klassiske  Protestant!"  deklamerte  han 
høittonende. 

Hans  Willum  saluterte  med  sit  Glass. 

„Ja,  jeg  er  Protestant!"  ropte  han.  „Hvidglodende 
Protestant! 

Hvad  siger  ikke  den  store  Reformator  og  Kirke- 
bedstefader  Luther?  „Wer  nicht  liebt  Wein,  Weib 
und  Gesang,  der  bleibt  ein   Narr  sein   Leben  lang!" 

Jeg  istemmer  hans  Valgsprog;  jeg  protesterer 
som  han;  jeg  fuldfører  i  Ord  og  Gjerning  Menneske- 
livets Reformation."     Frenetisk  Jubel.     „Hor   ham!'' 

„Hvad    Vinen    angaar,    da    er    jo    alle    alvorlige 

9  — Jacob  B.  Bull:  Livets  Triumf 


Kristne  og  alle  alvorlige  Hedninger  enige  om,  at 
den  er  en  velsignet  Nødvendighed,  og  at  Afhold  er 
et  ligesaa  ukristeligt  som  dybt  forkasteligt  Paafund. 
Thi,  mine  Venner,  hvordan  skulde  det  ellers  gaa 
med  Nadveren?  Jeg  kaster  dette  splinternye  og  kri- 
steligt  overbevisende  Argument  lige  i  Forbudsfolkets 
Ansigt.  Thi  det  kan  dog  ikke  være  Meningen,  at 
den  ualmindelig  heldige  kristelige  Kirke  skal  være 
det  eneste  Samlag  i  Verden  med  Monopol  paa  Ind- 
og  Udskjænkning?  Ja  for  i  saa  Fald  vil  Præsterne 
atter  kunne  gjøre  Regning  paa  overfyldt  Hus!" 

Der  steg  en  Storm  af  latterfyldt  Jubel.  Ludvig 
Monsen  laa  med  lukkede  Øine  tilbage  i  Stolen  og 
lo;  Knud  Knapps  Guttaperka- Ansigt  var  trukket  ud 
til  et  bacchantisk  Satyrgrin;  Pigelyrikeren  med  Pen- 
guts-pandelokken  lo  Honningsødme  over  hele  An- 
sigtet,  og  den  magre  Skeptiker  knegged  som  en 
vanvittig  Hest. 

Glasser  blev  tømt,  og  Hans  Willum  ropte  med 
sit  seirende   Smil: 

„Opvarter!    Mere  Champagne!" 

Men  de  to  Livdamer  laa  brusende  tilbage  i  Læne- 
stolene  med  sine  jordiske  Smil  og  tømte  Glass.  De 
nød  endnu  kun  halvt  og  halvt  ventende;  de  laa 
egentlig  for  de  dybere  Realiteter. 

Opvarteren  kom  ind  og  bragte  det  forlangte. 

„Seks  Flasker!"   kommanderte  Hans  Willum. 

„Javel!"    Opvarteren  begyndte  at   skjænke. 

„Her  er  kun  fire,"   oplyste  Aage  Syloff. 

„Der  er  seks,"  oplyste  Opvarteren  —  han  fort- 
satte at  skjænke. 

Hans  Willum  holdt  sit  Glas  høit  frem. 
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„Ligemeget,"  sagde  han.  „To  og  to  er  seks. 
Jeg  tror  Dem  paa  Deres  uærlige  Ansigt.  Vi  er  alle 
Opvartere  hos  Vorherre.  Gakk  hen  og  snyd  ikke 
mere ! " 

Der  faldt  kilende  Latter.  Opvarteren  stod  og 
skjænkte  uanfegtet  og  taalte  det  hele  med  sit  alle- 
stedsfraværende  Opvartersmil.  Rundt  om  slubred 
man   Østers  og  stakk  paa  Glassene. 

Hans  Willum  gjorde  en  stor  Gestus  med  sit 
fyldte  Bæger  og  smilte  sit    dionysiske   Bedaarersmil. 

Han  stod  dersom  den  breddfyldte  Mandfolkelighed, 
Hannen   fra  Fod   til   Isse. 

„0g  saa  kommer  vi,  Kamerater,"  sagde  han  med 
festlig  Pathos  —  „til  Livets  springende  Punkt,  dets 
punctum  saltens,  dets  punctum  finale:  das  Weib  — 
Kvinden!'' 

„ Bravo"   —  i   Kor. 

„Den  eneste,"    faldt  det  tørt  fra   Knud   Knapp. 

Hans  Willum  gjorde  et  Rykk  og  mørkned  i  An- 
sigtet.     Champagnen  skvalped  over  hans  Fingre. 

„Tal  ikke  om  hende,"  sagde  han  og  saa  bort 
paa  Knud  Knapp  —  „hun,  hvis  Skotvinge  ingen  her 
er  værd  at  løse!  Nei  Kvindernel  Flertallet!  Mang- 
foldighen!  Kvinderne  er  jo  i  al  Enfoldighed  Mang- 
foldighedens  Idé.  Det  er  jo  Gaaden  ved  hende! 
Det  er  netopp  det  evig  velsignede! 

Anna!  Olga!"  —  han  lofted  sit  Glas  mod  den 
ene  og  mod  den  anden.   „Jeg  drikker  for  Eder  begge!" 

Jubelraab  og  fremstrakte  Glass.  -  «Hvilke  Kvin- 
der  kunde  I  ikke  have  været,  om  vi  ikke  havde 
havt  vor  ukristelige  Politiforordning,  som  negter  os 
at  opfylde  Jorden!  (Satyrisk   Munterhed.) 
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Man  vover  at  kalde  Eder  Piger  — " 
Protest.     „ Bevis!    Bevis!"   fra  Knud   Knapp. 

—  „Man  vover  endog  at  kalde  Eder  Glædes- 
piger!"  —  samstemmigt  larmende  Protest. 

—  „Et  herligt  Navn!  Fryder  Eder  og  glæder 
Eder! 

Men  I  er  meget  mere!  I  er  Sørgepiger!  („ Bravo!") 
—  Utilslørede  Offere!  De  første  Martyrer  for  Glæ- 
dens  røde  Krist!  Livstankens  mørktflammende  Men- 
neskefakler!" 

„ Storartet!"  mumled  Ludvig  Monsen  og  havde 
Taarer  mellem  Øienlaagene. 

Hans  Willums  Øine  havde  en  blakk,  ligesom 
fjerntblaanende  Flamme;  hans  stærke  Ansigt  lige- 
frem  strutted  af  lyserød  Kraft.  Hænderne  skalv 
om  Glasset  i  den  intenseste  Nervespænding.  Han 
stod  som  en  ungdomsdirrende  Gud. 

„Var  det  ikke  Sokrates"  —  han  pegte  med  sin 
udstrakte  Haand  mod  Ludvig  Monsen  —  „var  det 
ikke  Sokrates,  han  hed,  han,  som  først  sagde  Vittig- 
heden  om  en  Gud,  som  var  Far  til  alle  os  uægte 
Mennesker?" 

„Jo,"  —  i  Kor. 

„Han,  som  gikk  foran  i  Kristi  efterfølgende  Fod- 
spor  og  forkyndte  om  den  guddommelige  Faderkjær- 
lighed?" 

Skraldende:     „Jo!" 

„0g  at  Kjærligheden,  det  er  igrunden  Gud?" 

„Ja  vel!"     „Udmærket!" 

„Mine  Venner!  Hvad  have  vi  saa  mere  Vidnes- 
byrd  behov?  Hvad  Brug  har  vi  for  det  manglende 
Mellemled    mellem    Gud    og    Mennesker?     Vi    har 
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jo  i  Kvinden  saa  at  sige  den  naturlige  Indgang  til 
Livet!" 

En  fuldstændig  Henrykkelsens  Latterpause  afbrød 
Hans  Willum.  Ludvig  Monsen  laa  støttet  paa  Bor- 
det og  lo  sin  kyllingspinkle  Dvergmuselatter;  Aage 
SylofF  sad  oprett  og  flirte  som  et  oprømt  Skelett; 
de  øvrige  lo,  saa  de  vælted  Glassene,  og  fyldte 
paany. 

„ Venner, "  ropte  Hans  Willum;  Stemmen  var 
kaad. 

„  Lader  os  følge  Budet.  Lader  os  være  venlige 
mod  hverandre!  Dette  siger  jeg  ogsaa  til  Kvinderne; 
thi  fier  er  der  fuld  Ligestillethed:  lader  os  elske 
hverandre!  Som  Liljerne  paa  Marken,  som  Fuglene 
under  Himmelen!  Anna!  Har  ikke  Du  en  liden 
Nattergal  i  dit  Bryst?" 

Hun  kikk-lo,  som  hun  sad  der  hundebeleiret  af 
Pen-gut-pigelyrikeren  med  Kalvøinene  og  den  blodsvul- 
mende  Underlæbe. 

Ludvig  Monsen  vælted  sig  mod  den  kastanje- 
brunette  Olga. 

„Nei,  Olga  er  nattergalere,"  deklamerte  han  og 
tog  efter  hende. 

Hans  Willum  kasted  en   Kork. 

„ Fingrene  af  Fadet,  Monogam,"  ropte  han.  „Du 
er  jo  gift.  Du  har  jo  ekstra  separat  Portnokkel  til 
Paradis!" 

„Og  Du  Gjennemgangsnokkel,"  riposterte  Ludvig 
Monsen.  Han  fortsatte.  Men  Olga  holdt  ham  fra 
sig,  rødlæbet,  melhvid  i  Ansigtet  og  med  vindunkle 
Øine.  Hun  vilde  bevare  sig  for  Hans  Willum, 
Kvindedaareren,  det  altovervældende  Mandfolk. 
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Hans  Willum  vendte  sig  rundt. 

„Skaal,  Anna!"  sagde  han.  „Du  svarer  altid  til 
dit  Navn.  Hvordan  man  staver  dig,  forfra  eller  bag- 
fra,  er  du  evig  den  samme!  Naar  jeg  staar  saaledes  og 
ser  paa  dig  i  Afstand"  —  han  gjorde  en  rund  Haand- 
bevægelse  —  „saa  er  du  igrunden  en  Livets  Triumf! 
Du  burde  jo  været  død  for  lang  Tid  siden,  hvis  der 
var  nogen  Moral  i  Verden!  Du  er  en  evigung  Pro- 
test mod  den  evige  Død.  Skaal  du  spillevende  Anna!" 

Han  tømte  sit  Glass  og  knuste  det.  Hun  vendte 
sine  store  Øine  under  det  brusende  Haar  talende 
mod  ham  og  drakk.  Saa  satte  han  sig  under  kla- 
skende Applaus. 

„Er  han  ikke  storartet?"  mumled  Knud  Knapp 
i  Øret  paa  Ludvig  Monsen. 

„Aa,  famos!"  svared  Ludvig  Monsen  og  saa  opp  fra 
Østersen,  som  han  netopp  slubred. 

Men  den  smilende  Pigelyriker  slog  Armen  om 
den  blonde  Annas  Hals  og  saa  overstadig  ud. 

„Gud,  hvor  jeg  elsker  dig,"  savled  han.  Haan- 
den  hang  tung  ned  paa  hendes  bare  Skulder. 

I  et  pludseligt  Anfald  af  Overdaadighed  reiste 
Aage  Syloff  sig,  drakk  sit  Glas  ud  og  knuste  det. 
Ludvig  Monsen  og  Pigelyrikeren  kylte  sine  hen 
over  Bordet. 

Opvarteren  kom  ind.  Han  havde  hørt  Glasknus- 
ningen  og  kjendte  sine  Folk. 

„Mere  Champagne,"   kommanderte  Hans  Willum. 

Opvarteren  begyndte  smilende  at  rydde  opp. 

«Klokken  er  tre,"   sagde  han.    „Gassen  slukkes." 

Hans  Willum  reiste  sig.  Gikk  lige  hen  til  Op- 
varteren, som    stod  og    samled  Glas-Skaar,   og  lagde 


I 


135 


Armen  rundt  hans  Skulder.  Han  tilstod  ham  i 
milde  Ord  og  dæmpet,  at  han  var  fuldstændig 
Afholdsmand  paa  det  nær,  at  han  var  øiensynlig  be- 
ruset. Det  foresvævede  ham  imidlertid,  at  han 
havde  leveret  ham  tusen  Kroner,  og  var  ikke  dette 
en   Magt  i  Samfundet? 

Opvarteren  smilte  sit  allestedsfraværende  Opvarter- 
Smil  og  erklæred,  at  de  kunde  gjøre  opp  imorgen. 
Overkellneren  var  gaaet. 

Da  tog  den  store  Vrede  Ludvig  Monsen  paa 
Vennen  Hans  Willums  Vegne. 

„Er  der  da  ikke  Aandsfrihed  i  dette  Land,"  ud- 
brød  han  indigneret.  Han  stod  formelig  Statue, 
støttet  til  Bordet,  og  saa  sig  om  mellem  Flaskerne. 
Saa  begyndte  han  forsigtig  at  stige  opp  paa  Bordet. 
Han  vilde  holde  Slutningstale,  forklarte  han.  Og 
han   bygged  sin  egen  Talerstol! 

Men  Aage  Syloff  lemped  ham  ligesaa  forsigtig  ned. 

„Husk  paa,  vi  har  Damer  med!"  forklarte  han 
gjentagende.  Og  under  megen  Larm  og  Tale  og 
smaa  gemytlige  Skrig  af  Damerne  kom  endelig 
Literaturen  i  Klæderne  og  marscherte  ud,  mens 
Ludvig  Monsen  indigneret  deklamerte  om  Mangel 
paa  Respekt  for  Aandslivets  Mænd  og  Knud  Knapp 
rendte  om  mellem  Selskabet  og  viste  frem  en  Pistol, 
som  han   alt  i   ét  tog  opp  af  sin   Frakkelomme. 


Det  store  Symposion  var  slut.  Man  stod  ude 
paa  Gaden  i  Septemberkjoligheden  udenfor  Etablisse- 
mentets koldt  lukkede  Jernport. 
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Hans  Willum  stakk  sin  ene  Arm  ind  under 
Olgas  og  den  anden  ind  under  Annas,  tog  Farvel 
og  feied  Gaden  ned,  som  om  han  gikk  til  Storm 
paa  en  Fæstning  i  Spidsen  for  sin  Armé;  Pige- 
lyrikeren,  som  var  falden  aldeles  sammen,  men  sam- 
tidig yttred  en  ubegribelig  Lyst  til  at  slaas,  blev 
forsigtig  manøvreret  Klingenberggaden  ned  og  Munke- 
damsveien  frem  af  den  altid  afballancerede  Aage 
Syloff,  hos  hvem  han  under  saadanne  Omstændig- 
heder  altid  pleied  at  „kinese"  om  Natten;  Knud 
Knapp  fikk  det  travelt  med  at  forklare  en  pa- 
truljerende Konstabel,  at  han  og  Ludvig  Monsen 
var  udmærkede  Venner  og  udmærkede  Mennesker, 
at  han  nødig  vilde  blive  mere  opbragt  paa  Politi- 
kammeret, end  han  allerede  var,  og  at  den  Mulkt, 
som  i  Tilfælde  vilde  blive  dikteret,  ikke  vilde  blive 
nogen  Mulkt  for  Gadeuorden,  men  for  sædvanlig 
Politiuorden. 

Hvorefter  han  Arm  i  Arm  med  Ludvig  Monsen, 
som  hele  Tiden  citerte  Strofer  af  latinske  Klassikere, 
stormstolpred  Universitetsgaden  opp,  altid  i  Afstand 
fulgt   af  Konstabelen. 

Paa  Hjørnet  ved  Pilestrædet,  hvor  Knud  Knapp 
bodde,  stansed  de  to.  Knud  Knapp  fremviste  endnu 
en  Gang  ved  Gaslygten  sin  Revolver,  sin  „ lille 
religiøse  Revolver",  som  han  kaldte  den,  og  tog  saa 
Farvel  med  et  velment,  men  feil  anbragt  Haandslag, 
som  blev  til  en  Omfavnelse.  Hvorefter  han  stolpred 
den  aabne  gamle  Port  ind  og  den  koselige,  vredne 
gamle  Trætrapp  opp. 

Ludvig  Monsen  stod  alene  paa  Gaden  og  over- 
veied.     Han    havde    en    svinglende    Lyst    til    videre 
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Æventyr,  men  vidste  hverken  hvor  eller  hvorledes. 
Byen  forekom  ham  usigelig  uddød,  og  dernede  i 
Gaden  kom   Konstabelen  —  eller  om  det  var  to? 

Han  drog  en  resigneret  Sukk. 

„Tilbage  til  Monogamiet,"  deklamerte  han  og 
strakte  sin  Haand  ud  i  Luften.  Saaledes  sat  i  selv- 
stændig  Bevægelse  essed  han  sig  energisk  Pile- 
strædet  opp  og  ankom  efter  en  halv  Times  Søgang 
mærkværdig  nokk  i  sin  egen  Entré,  hvor  hans  Kone, 
som   forguded  ham,  modtog  ham  med   Lampe. 

„Hyss,  vækk  ikke  Lillegut,"  var  hendes  eneste 
Bebreidelse. 

Ludvig  Monsen  blev  famlende  stille  og  trakk  sig 
ligesom  svampagtig  sammen.  Han  elsked  sit  lille 
Barn  over  alt  i  Verden.  Det  var  hans  eneste  mo- 
ralske Regulator  —  Kundskabens  og  Livetstræets 
Frugt  paa  godt  og  ondt! 

Han  gjorde  Vold  paa  sig  og  forsøgte  at  gaa  paa 
Taa,  og  det  lykkedes;  thi  hans  Kone,  som  havde 
sat  Lampen  fra  sig,  havde  sin  Arm  om  hans  Rygg. 
Slig  naadde  de  to  i  famlende  Taushed  Soveværelset, 
hvor  han  blev  klædt  af  og  kom  i  Seng. 

„Du  min  eneste  Kone!"  mumled  han  og  sov  straks 
som  en  Sten.  Men  hvad  der  var  det  psykologisk 
mærkværdige:  ogsaa  hans  Hustru  sovned. 

Morgenen  efter  ved  Ellevetiden  stod  Knud  Knapp 
over  Vaskevandsfadet  og  baded  Hoved  og  Hals. 
Talte  med  grov,  begeistret  Røst  om  Naturen  og  Livet 
paa  Landet,  mens  han  tørked  sig.  fordømte  Bylivet 
som  noget  unaturligt,  en  svampet  Udvekst  paa  Kul- 
turen, og  misundte  dem.  som  eied  Gaard  og  Grund 
og  kunde  fordybe  sig  i  de  uendelige  Skoge.     For  en 
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Stillhed,   for  en  Storhed,   for  et  frodigt,  lykkeligt  Liv! 

Og  ved  Siden  paa  Stolen  ved  Vinduet  sad  hans 
Hustru  og  hørte  paa  og  drømte  og  stopped  en  Rift,  som 
han  havde  faaet  i  sine  næsten  nye  graa  Benklæder. 

Men  Ludvig  Monsen  laa  i  sin  Seng  og  tulled 
med  sit  lille  Barn  fuld  af  uendelig  Ømhed.  Han 
talte  Dadasprog  og  kløp  det  i  Basunkinderne.  Han 
deklamerte  Vers  af  Horats  og  henfaldt  indimellem 
til  vemodige  Faderbetragtninger. 

„ Stakkars  lille  literære  dig!"  sagde  han.  „Hvad 
synes  du  igrunden  om  at  være  født  af  en  saadan 
Fader?  En  saadan  bedrøvelig  Mangel  paa  Fader? 
Hvi  var  du  ikke  forsigtigere,  før  du  kom  til  Ver- 
den?"  — 

—  indtil  Moderen  kom  og  tog  det  blaaøiede 
Barn  fra  ham. 

„ Klokken  er  elleve,"   sagde  hun. 

Han  slapp  Barnet  i  keitet  Resignation. 

„  Berøv  mig  ikke  Livsfortsættelsen !"  deklamerte 
han. 

To  Timer  senere  kom  Knud  Knapp  og  Ludvig 
Monsen  i  Følge  ind  paa  Grand  Kafé,  hvor  Hans 
Willum  og  Aage  Syloff,  som  havde  tåget  ham  paa 
Sengen,  alt  var  i  Aktivitet. 

De  havde  været  henne  og  faaet  Opgjør  paa  Tusen- 
kronesedlen,  havde  givet  Opvarteren  tyve  Kroner  i 
Drikkepenge,  havde  talt  noget  om  sine  hemmelige 
Affærer  og  sad  nu  trygge  ved  sit  Glass. 

De  to  kom  smilende  hen. 

„Naa?"  sagde  Hans  Willum  og  saa  opp.  Han 
havde  sit  seirende  Smil. 

„Takk  for  igaar,"   svared  de  begge  og  smilte  videre. 
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Saa  satte  de  sig  stille.     Og  Opvarteren  kom. 
Men    først    ved    Halvtretiden    kom   Pigelyrikeren 
og  saa  da  yderst  beskeden  og  sødt  forbauset  ud. 


I  hele  otte  Døgn  stod  Willum-Riden  paa.  Der 
gikk  Rygter  og  Frasagn  om  hans  dundrende  Kalaser 
hen  over  Byens  Restauranter  som  Rygter  om  Lyn- 
nedslag efter  Tordenveir.  Saalænge  der  var  en 
Øre  tilovers  af  de  tusen  Kroner,  holdt  han  Stand. 
Det  var,  som  om  han  efter  Nederlaget  hos  Inga  Borg 
vilde  holde  Bryllup  med  hele  Tilværelsen.  Hele  det 
dybe  og  voldsomme  i  hans  Bondenatur  tog  sig  fraa- 
dende  Udløb  som  Hardangerøllet  af  Tønden  i  de 
gamle  Bondebryllupper;  men  under  den  hele  Vild- 
skab  gnog  en  hemmelig  Smerte,  og  gjennem  den 
store  øre  Sus  sang  en  tungtduvende  evig  Gjennem- 
gangstone,  som  om  det  ringte  ved  Natt  og  Dag  med 
fjerne  kvalme   Kirkeklokker: 

„Inga  Borg!      Inga   Borg!" 

Og  Dora  Lothe  stod  frugtsommelig  med  de  rige, 
bare  Arme  og  rykked  i  Klokketauget  et  eller  andet 
Sted  dybt  inde. 

Men  paa  den  ottende  Dag  om  Morgenen  var 
Hans  Willum  forsvunden.  Kvelden  i  Forveien  havde 
han  været  ualmindelig  stille;  havde  talt  med  dæmpet 
Stemme,  havde  laant  Ludvig  Monsen  to  Kroner  og 
var  gaaet  hjem  til   Hotellet  tolv   Natt. 

Venner,  som  vented  ham  paa  Grand,  fikk  hore. 
at  han  var  reist,  og  en  ung,  brunoiet  Dame,  som 
ved  Femtiden  om  Eftermiddagen  spurgte  paa  Hotellet 
efter  hans  Adresse,  kunde  ingen  Besked  faa. 
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„Aa  Gud!  Aa  du  min  store  Gud  og  Bedstefader, 
for  en  Rangel!  Fænomenal!  Dionysisk!"  deklamerte 
Ludvig  Monsen  ved  Middagspjolteren.  Saa  sagde  han 
ganske  stille  og  eftertænksomt:  „Han  er  uden  Tvil 
Landets  største  Kraft!"  Han  talte  vemodig  dæmpet; 
han  ligesom  befølte  Faktum,  varsomt,  kjælende,  som 
man  beføler  en  sjelden  Specialitet;  han  formelig  hen- 
aandede  sin  begeistrede  Overbevisning  over  ham, 
som  var  forsvunden. 

To  Dage  efter  stod  der  i  Hovedstadens  mest  ud- 
bredte  Dagblad  et  Digt  af  Hans  Willum: 

Taushed. 
(Til  den  eneste.) 

„Just  naar  Søvnen  gaar  i  Seng; 
just  naar  alt  blir  nattestille, 
stillt,  saa  Livets  Kval  faar  spille 
paa  hver  høispændt  Nervestreng  — 


Just  naar  Dagens  Æventyr, 
Lykkens  vilde  Latterhorder 
som  et  Uveirs  Angst-Akkorder 
frem  af  Nattens  Tomhed  kryr  - 


Just  i  Midnats  Sus  og  Sang 
kan  det  bli  medet  saa  stille, 
som  om  hvite  Alfer  vilde 
gaa  til  Hvile  i  mit  Fang. 
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Og  mit  søvnomsuste  Sind 
kjender  gjennem   Nattens  Rute 
alle  Æventyr  derute 
speilet  svalt  som  Stjerner  ind. 


Denne  nattesøte  Gru; 
denne  Strøm,  hvori  jeg  vugges, 
til  i   Drøm  min   Pande  dugges; 
denne  Taushet  —  det   er    Du/" 


Det  tog  et  Sætt  gjennem  Inga  Borg,  da  hun 
havde  læst;  alt  Blod  jog  hende  til  Ansigtet;  hun 
lagde  hurtig  Avisen  fra  sig  og  gikk  ud,  foråt  ikke 
Obersten,  som  sad  fordybet  i  Avisens  andet  Nummer, 
skulde  mærke  noget.  Om  Aftenen  klipped  hun  hem- 
melig Digtet  ud  og  gjemte  det  i  sin  Kommodeskuffe 
mellem  kjære  Breve. 

Dora  Lothe,  som  fikk  se  Digtet  samme  Dag, 
netopp  som  hun  sad  ganske  sørgmodig  og  drakk 
Chokolade  og  spiste  Kager  sammen  med  en  tilfældig 
Veninde  paa  Karl  Johans  Konditori,  lyste  opp  i  et 
overlykkeligt  Smil.  Endelig!  Nu  vilde  han  nokk 
komme!  Aa  Gud,  hvor  de  skulde  faa  det  meget 
bedre  sammen,  naar  de  først!  — " 

„Hvad  smiler  Du  af?"  Veninden  tog  Avisen  fra 
hende  for  at  se. 

„Aa  ikke  naaget  videre,"  svared  hun,  pionrod  i 
Ansigtet. 

Veninden  saa  Digtet. 

„Aa  er  det  ham!"  sagde  hun.  „ Kjender  Du  ham 
kanske?" 
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Dora  Lothe  saa  opp  med  store,  brune  Øine  og 
tog  en  ny   Kage  af  Fadet. 

„Aa  naaget,"  svared  hun  igjen  og  var  saa  lyk- 
kelig bergensk  i  Tonefaldet. 

Men  Aage  SylofP,  Skeptikeren,  som  sad  paa 
Grand  Kafé  og  spiste  sit  Smørogbrød,  mens  han 
gjennemfor  Aviserne,  læste  Digtet  smilende.  Saa 
rakte  han  Avisen  til  sin  Ven  Ludvig  Monsen,  som 
sad  ved  Siden. 

„Udmærket,"  sagde  han.  „Men  han  er  sandelig 
stærkt  engageret!" 

Ludvig  Monsen  nikked  alvorlig. 

Og  Aage  Syloff  gjennemfor  Aviserne  videre,  mens 
han  hele  Tiden  tygged  paa  sit  Smørogbrød. 


TJ  ANS  wiLLUM  Stod  paa  den  granomkranste  Udsigts- 
klippe  og  saa  udover  Fjorden  i  September- 
maaneskinnet.  Han  stod  og  nød  Høst  og  synkende 
Nat  og  Ensomhed;  han  stod  og  tog  sig  ud,  støttet 
til  sin  Stokk,  en  trætt  Berømthed,  som  her  havde 
trukket  sig  tilbage  fra  Ryet  og  fra  Vennerne  for  at 
hvile  ud  eller  arbeide. 

Mod  Sluttningen  af  det  store  Bacchanal  derinde 
i  den  graa  By  var  der  pludselig  kommen  over  ham 
en  aldeles  vanvittig  Længsel  efter  Inga  Borg.  Han 
havde  skrevet  det  lille  Digt  i  en  besynderlig  skjælven 
Feberstemning;  han  havde  bestemt  sig  til  at  reise 
til  Lysvik  straks,  bare  for  at  møde  hende  enten  paa 
en  Vei  eller  i  Skogen,  hvor  hun  gikk,  kaste  sig 
ned  for  hende,  slaa  Armene  kring  hendes  Fødder 
og  tilstaa  og  gi  sig  hende  i  Vold.  Han  havde  pakket 
sin  Kuffert  hulter  til  bulter,  halvt  beruset,  som  han 
var,  og  havde  saa  styrtet  sig  i  Seng. 

Men  da  han  vaagned  næste  Morgen,  ædru,  ud- 
kjørt  og  tilintetgjort,  var  det  hele  med  ét  Slag  styrtet 
sammen  i  Umulighed,  og  Længselen  efter  Inga  Borg 
var  frossen  bort  i  en  menneskesky  Angst  for  at 
træffe  hende  eller  videre  at  tænke  paa  hende. 

Saa  var  han  da  flygtet  med   første  Lokaltog  bort 
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fra  Byen  og  opp  til  dette  ensomme  Skydsskafferi, 
hvor  ingen  kunde  finde  paa  at  søge  ham. 

Han  stod  og  saa  udover  Fjorden.  Saa  Fjordsølvet 
mellem  de  skogsvarte  Øer,  saa  Granskogstyngden 
som  Natt  Fjorden  rundt.  Kjendte  Maaneskjæret  som 
mystisk  Glemsel,  en  sølverhvid  Fortælling  om,  at 
alt  skal  slettes  ud.  Havde  en  Fornemmelse  af  Stjer- 
ner over  sig,  evige,  ligegyldige,  deilige  Stjerner. 
Men  magted  ikke  at  se  didopp,  vilde  det  heller  ikke; 
vilde  bare  Fred  og  intet.    Og  Hvile. 

Hans  Willum  havde  det  altid  saaledes  med  Naturen. 
Han  kunde  komme  sig  tilbage  til  den  som  til  en 
enkel  Mor.  Den  gav  ham  ligesom  Tilgivelse  for 
Livet;  tog  ham  ind  til  sig  som  ansvarsløs  Medskab- 
ning  i  det  tause  Univers,  gjorde  ham  i  Slægt  med 
Dyrene  og  med  Stjernerne.  Fortalte  sine  troskyldige 
Eventyr  om  Parring  og  Undergang,  Undergang  og 
Elskov  og  Skjønhed  og  Død,  i  de  smaa  Blomster,  i 
de  store  Skoge,  i  det  sølvglittrende  Vand.  Gav 
Svalhed,   Ro,   Kraft. 

Han  stod  der  og  saa  udover  og  nød  den  store 
Forglemmelse  af  Menneskene.  Ensomhedens  Para- 
dis. Kjendte  den  gamle  lykkelige  Fornemmelse  af 
Rhytme,  som  vilde  bli  til  Sang,  Stemning,  som  vilde 
undfanges  i  et  Billede,  Vers,  der  fødtes  som  i  et 
Lynslag,  Tanker,  der  kom  ligesom   ovenifra. 

Han  aanded  dybt  opp  i  Kjøligheden.  Det  var  jo 
Tegnet  paa,  at  hele  hans  lamslagne  Ungdomskraft 
begyndte  at  vende  tilbage!  Efter  hele  fjorten  tause  Dage! 

Han  vendte  sig;  han  gikk  hurtig  hjemover.  Der 
var  sval,  muldmæt  Duft  af  vaadt  Nedfaldsløv  langs 
Stien;  der  var  Høstens  stærke,  fuldbragte  Kjølighed; 
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der  var  skarpe,  næsten  vintertrygge  Træ-Silhouetter 
tvers  over  den  mystisk  sølverne  Gangsti,  og  da 
Hovedveien  blev  naaet,  gikk  man  i  en  Klarhed,  som 
om  det  hvert  Øieblik  skulde  til  at  fryse  Nattefrost 
og  bli  Morgen  med   Rimfrost  over  Markerne. 

Hans  Willum  gikk  sig  stærkere  og  gladere  for 
hvert  Skridt,  og  da  han  naaed  Skydsskafferiet,  havde 
han  vanskelig  for  at  rive  sig  løs  og  gaa  i  Seng. 
Men  sovned  straks  og  sov  drømmeløs  til  langt  paa 
Dag. 

Solskinnet  fra  forrige  Dag  holdt  ved.  Det  lyse 
Rullegardin  med  Godtkjøbstrykket  af  den  gamle  tyske 
Røver-  eller  Ridderborg,  var  æventyrlig  gyldet;  et 
Par  vaagnede  Høstfluer  arbeided  sig  langsomt  opover 
Vinduesposten  frem  mod  Solvarmen  og  trodde,  det 
var  blit  Sommer.  Spurvenes  kjølige  Pipp  derude 
klang  næsten  vaarligt  opmuntrende. 

Og  han  kunde  gjæspe.  Ikke  Krampegjæsp  som 
tidligere;  nei  god,  fri,  naturlig  Gjæsp;  og  han  kunde 
strække  sig,  himmellangt  deilig  bagefter,  saa  at  sige 
vride  Søvn  og  Træthed  ud  av  hvert  Led  i  sit  Legeme. 

Han  laa  med  aabne  Øine  længe  og  stirred  i  Tå- 
get. Var  ligesom  endnu  fuldstændig  fri  for  Menne- 
sker, for  Erindringer;  kun  et  lidet  halvgroet  Nag 
inderst  inde,  Gud  vide  for  hvad.  Og  da  Inga  Borg 
endelig  gled  frem,  lykkedes  det  ham  i  sit  Velvære 
at  faa  hende  paa  stor  Afstand,  at  uvirkeliggjøre  hende, 
at  lægge  hende  tilside  som  et  forladt  Udkast  til  en 
Roman,  endel  erotiske  Stemninger,  nedskrevne  for- 
længst  og  omviklede  med  et  Digt,  et  rosenrødt  Baand. 
Det  hele  gjemt    mellem   Erindringer. 

Han  steg  opp  med  et  Sætt,  som  han  altid  brugte 

10  —  Jacob  B.  Bull  :   Livets  Triumf. 
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at  gjøre.  Klædte  sig  blystrende  paa,  kjendte,  det  var 
koldt,  spiste  to  blødkogte  Ægg  og  drakk  glohed  Kaffe 
til.  Gikk  saa  ud  og  lod  sig  gjennemjuble  af  den 
rimtindrende  Høstmorgen. 

Hvad  det  dog  var  for  en  Lykke  undertiden  at 
leve! 

Hestene  foran  Høstplogen  bomstærke  og  tunge  ; 
den  fede  Jord,  som  valt  Skaare  for  Skaare  og  blev 
lagt  opp  i  Solglansen.  Jenter,  som  stod  oprett  og 
stirred  i  Potetesakeren,  huked  sig  ned  og  grov. 
Høstfugl,  som  fløi  sommerfed  mellem  de  røde  Rogne. 
Tungt  hængende  Blodklaser;  Korn,  gyldenhaaret,  paa 
Stør! 

Gud,  hvor  det  dog  var  deiligt  at  leve!  Længe 
leve  i  Landet!  Han  smilte  der  han  gikk;  han  svingte 
—  lidt  letsindigt  forekom  det  ham  selv  —  sin  Stokk. 
Den  havde  Sølvknapp,  ægte.  Ikke  af  de  hule,  som 
tar  Bulk! 

Han  mødte  en  gammel  halvblind  Mand  paa  Veien. 
Han  havde  ikke  sølvknappet  Stokk!  Han  blev  saa 
tat  kring  Hjerteroden;  han  tog  opp  fem  Kroner  af 
Vestelommen,  ropte  ham  an  og  gav  ham  dem.  Og 
der  blev  en  Strøm  af  forbausede  Gudvelsignelser. 
Endda  ingen  af  de  to  til  Hverdags  trodde  noget 
videre  paa  nogen  Gud.  Menneske  bare,  som  hjalp 
Menneske;  den  store,  som  var  stor  og  god  mod 
den  lille! 

Hans  Willum  var  borte  i  over  to  Timer  i  dette 
sit  lykkelige  Samvær  med  Naturfrodigheden,  og  da 
han  kom  hjem,  gjorde  han  sit  Indtog  paa  Gaarden 
med  Skydsskafferens  toaarige  lille  Datter  ved  Haan- 
den.     Han  hadde  fundet    hende    tullet    bort    mellem 
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nogen  Vidjebusker  her  straks  nedenfor  Gaarden.  Det 
havde  da  øieblikkelig  blødet  til  i  ham  med  denne 
hans  lykkelige  Medfølelse  for  alt  hjælpeløst  levende,  og 
nu  kom  han  da  med  hende  varsomt  ved  Haanden, 
graatgrimet  som  hun  var. 

Hans  Willum  var  af  Naturen  barnekjær  og  havde 
Barnetække.  Hele  hans  Tilbedelse  af  Livet  og  det 
kjønslige  havde  ligesom  sit  mystiske  Allerhelligste  i 
Barnet,  og  han  dyrkede  denne  Følelse  som  noget  af 
det  fineste  i  sig  selv,  paa  samme  Maade  som  han 
hensynsløst  holdt  paa  Rundhaandetheden  som  en  stort 
anlagt  Naturs  selvfølgelige  Særkjende.  Vidste  da  og- 
saa  godt,  at  med  Barnet  ved  Haanden  vandred  man 
en  let  Benvei  lige  ind  i  Morens  Fang.  Havde  vel 
ogsaa  en  hemmelig  Trang  til  gjennem  Godhed  mod 
Barn  ligesom  at  flytte  Livsansvaret  over  paa  den 
vordende  Slægt. 

Han  smilte  ved  sig  selv,  der  han  gikk  og  nød 
denne  sin  Godhed.  „Forældrenes  Ondskab  hjem- 
søges  paa  Børaene  —  som  Godhed"  —  spotted  han 
indvendig  sig  selv.  Men  dypere  inde  i  Sjæledyb- 
derne  dirred  en  anden,  ægte  Følelse  —  Fattigmands- 
barnets  saare  Kjærlighed,  og  det  jog  formelig  som 
halvglemt  Graat  gjennem  ham,  da  Moren  tog  den 
lille  opp  i  sine  Arme  og  satte  Fang  frem  for  at  bære 
hende.  Hvor  hun  var  varm  og  vakker  igrunden,  der 
hun  stod  og  smilte  til  den  lille  og  talte  godt!  Hvor 
hun  var  fast  og  fyldig  og  stærk!  Hvor  hun  havde 
ubegrænset  Kraft  til   Drægtighed! 

Han  havde  nok  før  seet,  at  hun  var  ung;  men 
at  hun  var  vakker  og  var  Menneskebarn,  det  havde 
han  i  sin   Udkjørthed   ikke  lagt  Mærke  til. 
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Han  gikk  tæt  hen  til  ogstrøg  lindt  ned  over  Barnets 
bare  Hode;  den  anden  Haand  laa  paa  Morens  Arm. 

„Liden!"   sagde  han. 

Han  fikk  et  Par  forskende  blaa  Barneøine  fra  et 
graatgrimet  Ansigt,  som  straks  vendtes  bort;  Moren 
saa  forstaaende  opp  til  ham  ganske  nær  ifra  —  og 
smilte.  Men  der  var  noget  svalt  i  Øinene,  som 
fortalte,  at  hun  var  en  andens. 

Da  hændte  der  Hans  Willum  noget  forbausende 
nyt.  Som  en  Dør  slaaes  op  til  en  Salon  fuld  af  hed, 
festklædt  Ungdom  —  tændtes  alle  hans  slumrende 
Sanser  i  et  eneste  heftigt  Nu  og  tog  Form  i  et 
sansedeiligt  Kvindebillede:  Dora  Lothe!  Ikke  Inga 
Borg.  Dora  Lothe!  Hun,  som  han  aldeles  hadde 
lykkedes  at  glemme,  som  han  havde  skudt  ud  i  en 
fjern  Fremtid  som  Tanken  paa  Døden,  paa  Opgjøret 
—  hun  stod  nu  pludselig  for  ham  som  selve  deilige 
Livet,  det  nærmeste  af  alt  nært. 

Han  nikked  aandsfraværende  til  de  to,  snudde 
sig  og  gikk.  Gikk  hen  over  Gaardspladsen  og  be- 
gyndte  at  gaa  frem  og  tilbage,  smaa  nervøse  Slag. 
Han  var  ikke  længer  der  tilstede;  han  var  med 
Dora  Lothe,  med  hendes  Billede. 

Han  gikk  og  nød  hendes  naive  Frodighed;  han 
gikk  og  digted  hende  deiligere;  han  leved  om  igjen 
hin  heftige  vilde  Stund,  som  han  ved  Gud  ikke 
havde  tiltroet  hende!  Han  gikk  og  beundred,  hvad 
hun  igrunden  var  for  en  Naturherlighed,  og  han 
endte  med  at  sætte  hende  opp  mod  Inga  Borg. 

Da  den  unge  Skydsskafferkone  lidt  senere  bad 
ham  komme  ind  og  spise  Middag,  var  han  kommen 
fuldstændig  i  et    fysisk  Oprør,    som    først  gikk  over 
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i  Mæthed  og  Ro,  da  han  havde  drukket  en  hel  01 
til  Maden  og  røgt  et  Par  Piber  stærk  Virginia  bag- 
efter. 

Han  gikk  opp  paa  sit  Værelse  og  lagde  sig  paa 
sin  Seng  for  at  hvile  og  for  at  komme  sig  aandelig 
tilrette.  Havde  den  nykomne  Morgenavis  med  og 
lagde  den  paa  Natbordet  ved  Siden.  Laa  saa  og 
lod  Tankerne  drive  med  den  duftigblaa  Røg,  som 
steg  i  Skyer  og  Ringe,  til  den  drev  hen  og  blev 
staaende  ubestemmelig  under  Tagbjælkerne. 

Han  maatte  en  kort  Tur  ind  til  Byen,  en  ganske 
kort.  Kun  paa  et  Par  Dage.  Og  fuldstændig  incog- 
nito.  Ikke  noget  af  Vennerne  nu  og  denslags.  De 
dyrebare  Venner!  Som  havde  kostet  ham  femten 
Hundrede  Kroner  paa  den  otte  Dages  Rangel !  Det 
havde  han  simpelthen  ikke  havt  Raad  til;  men  gjort 
var  gjort,  og  det  var  jo  dog  et  ganske  mærkeligt 
Minde! 

Nei  —  incognito!  Der  stod  om  et  Kunstnerball 
i  Studentersamfundet  paa  Lørdag,  og  idag  var  det 
Torsdag;  det  passed  ham. 

Han  vilde  blande  sig  med  Ungdommen,  ukjendt. 
Studere,  tåge  uanede  Billeder,  se  smaa  Lynglott  ind 
i  Sjæle,  overraske  i  ubevogtede  Øieblikke.  Han  vilde 
gjennemleve  en  Aften  og  en  Nat  paa  Livets  løs- 
slupne Scene,  vilde  være  tilstede  usynlig  og  siden 
forbause  ved  naturtro  Afsløringer.  Han  havde  Brug 
for  dette  i   sin   nye   Bog—    Bogen  om   Ungdommen! 

Han  vilde  komme  i  Domino  og  sort  Maske;  det 
var  det  mest  fornemme,  og  saa  sparte  man  jo  Dragt, 
som  han  ikke  havde  Raad  til.  Ikke  Raad  til  det 
heller!     Fanden  ogsaa!     Og    han    begyndte    at  regne 
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over  dette  med  den  Sum  femten  Hundrede  Kroner. 
Et  helt  Oplag  af  hans  Bog!  Naa  ja  —  Gudskelov 
—  andet  Oplag!    Honnørpenge! 

Naar  saa  Demaskeringen  foregikk,  vilde  han  være 
forsvunden.  Absolut.  Det  vilde  da  sige,  hvis  han 
ikke  muligens  traf  Dora  Lothe  —  eller  —  nei  Dora 
Lothe.  Da  vilde  han  bli  og  være  bedaarende  mod 
hende  for  alles  Øine.  Siden  vilde  han  uden  videre 
tåge  hende  med  sig  hid  opp  og  leve  med  hende  og 
begynde  paa  sin  nye  Bog.  Og  hun  skulde  være  hans 
frie  Hustru  trods  Gud  og  Menneskene.  Han  skulde 
vide  at  konstatere  et  Exempel;  han  skulde  ogsaa  her 
gjøre  det  ualmindelige ! 

Da  Hans  Willum  ved  Piben  havde  gjennemgaaet 
dette,  faldt  hans  Sind  ganske  til  Ro.  Han  kunde 
fortsætte  videre  i  Avisen,  glæde  sig  over  Dødsfald 
og  nyde  Avertissementerne.  Det  var  hans  særskilte 
Evne  dette  at  kunne  læse  Menneskeliv  ud  af  Aver- 
tissementerne. Det  mored  ham.  Det  var  hans  Aands- 
gymnastikk  —  ligesom  det  var  hans  Aandsnarkose 
at  læse  spændende  Røverromaner.  Det  var  eiendom- 
meligt  for  ham  dette;  det  hørte  med  til  hans  Origi- 
nalitet, og  han  brammede  med  det. 

Da  Hans  Willum  havde  gjennemstuderet  Aver- 
tissementerne og  tilslut  af  Tryksted  og  den  ansvars- 
havende Redaktørs  Navn  læst  sig  til  en  hel  Del 
Pressepsykologi,  sovned  han  med  den  slukte  Pibe  i 
Munden  og  sov,   lige  til  Solen  faldt. 

Han  gikk  da  ned  og  meldte,  at  han  vilde  reise 
næste  Morgen,  men  kom  igjen  om  et  Par  Dage. 
Gjorde  samtidig  opp  sit  Mellemværende  med  Skyds- 
skafferiet,  nøiagtig  paa  Øret.    Det  var  ham  en  Mod- 
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bydelighed  at  være  unøiagtig  i  Pengeaffærer  eller 
at  skylde  noget  Menneske  noget  —  undtagen  sin 
Forlægger;  men  ham  regned  han  da  heller  ikke  for 
noget  Menneske,  kun  som  et  mere  end  almindelig 
konkret  og  mere  end  almindelig  tøieligt  Begreb. 

Næste  Dags  Morgen  ved  Titiden  reiste  Hans 
Willum.  Sad  i  Karjol  og  førte  selv  Tømmerne,  men 
havde  voksen  Kar  bagpaa.  Sad  og  følte  sig  uende- 
lig vel  i  Høstsolglansen,  havde  Snadden  i  Mund  og 
Paraply  og  sølvknappet  Stokk  spændt  foran  i  Fa- 
dingen. 

Det  havde  saavidt  frosset  paa  den  Nat;  der  laa 
klækk  Is  i  Hjulsporene;  han  følte  den  halvt  bristende 
Fornemmelse  af  Hjulene,  som  langsomt  ség  ned  i 
halvfrossen  Jord.  Men  kjendte  sig  samtidig  saa 
kjøligt  glad  i  Slægt  med  Naturen.  lagttog  alt,  der 
han  for,  med  en  viss  Landsens  Interesserthed,  Sko- 
gen, Fugleflokkene,  Løvfaldet,  Aker  og  Eng,  men 
sad  dybest  inde  fyldt  af  Karnevalsstemning,  Restau- 
rationsfornemmelse  og  Kvindelængsel. 


Studentersamfundets  Festsal  bobled  og  brandt  som 
et  Krater  af  feberflammende  Liv.  Væggene  en  Orgie 
af  Farver;  Hvælvet  en  disblaa  Sky  af  Tobakksdamp 
og  dyrisk  Varme,  eventyrlig  gjennemblaanet  af  hun- 
dred  elektriske  Lamper;  Gulvet  et  Kaos  af  larmende, 
leende,  skoggrende,  skrikende  Masker,  som  stod,  som 
sad,  som  gikk,  som  drev  Arm  i  Arm,  som  sprang 
eller  klumped  sig  i  Klynge,  jaged  i  hujende  Optog 
eller  beleired  de  champagneknaldende,  glassklirrende 
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Buffeter.  Og  fra  det  brogede  Menneskemylder  en 
stor  vanvittig  Dur,  Susen  af  Sanselivets  fosskogende 
Kjedel,  fraadende  opp  imod  den  ærværdige  Række 
af  professorale  Byster  rundt  Salens  Vægge,  afdøde 
marmorforklarede  Mænd,  som  stod  der  tause,  kri- 
tiske med  sit  Statuesmil,  sotede  om  Næserne,  og 
fortalte,  at  det  var  længe  siden,  at  ogsaa  engang  de 
brandt  Livets  skjønne,  syndige  Brand. 

Klokken  var  halvtolv  Nat.  En  høi  Mandsskik- 
kelse  i  sort  Domino  bevæged  sig  ensomt  imellem  de 
larmende  Grupper,  iagttog,  stod  igjen  og  drev  videre, 
naar  en  eller  anden  kokett  Maske  vilde  indlede  Sam- 
tale. Stod  med  korslagte  Arme  støttet  mod  en  Søile 
og  lod  Par  gaa  forbi,  løste  med  lempeligt  Tag  Ung- 
pigearme,  som  vilde  trække  ham  med  ind  i  Optog 
eller  Danse  og  havde  allerede  vakt  særlig  Opmærk- 
somhed  ved  sit  tilbageholdne,  fornemt  iagttagende 
Væsen. 

Det  var  Hans  Willum. 

Han  var  kommen  som  ukjendt  lagttager,  og  han 
vilde  ikke  vige  fra  denne  sin  Bestemmelse.  Havde 
heller  ikke  Penge  nokk  til  at  indlate  sig  paa  Ekstra- 
vaganser, værdige  hans  Navn  og  Personlighed.  For 
skulde  der  gjøres  noget  i  den  Retning,  da  maatte 
det  overstraale  alt  tidligere. 

Nei;  da  var  for  Tilfældet  det  ubestikkelige  In- 
cognito,  den  absolute  Uberørthed  langt  at  foretrække. 

Det  havde  en  eiendommelig  Høifjeldsfortryllelse 
saaledes  at  se  det  hele  fra  Aandshøiderne  af,  selv 
useet  og  uden  sanselig  Deltagelse;  at  være  saa  at 
sige  den  eneste  sanse-ædru  mellem  et  Mylder  af 
sanseberusede. 
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Det  gav  tillige  Fornemhed.  Der  var  noget  udvalgt 
over  det,  som  særlig  tiltalte  ham,  noget  aandeligt  — 
han  kunde  næsten  sige  digterisk  —  frigjort,  som  gav 
ham  en  suveræn  Nydelse  og  kildred  hans  Oplevel- 
sesfornemmelse.  Han  følte  sig  i  en  Slags  sval  For- 
undring og  Henførthed  som  et  Unikum  af  et  Men- 
neske paa  rent  negativ  Basis;  rykket  bort  fra  det 
sansebundne  og  opp  i  den  store  Betragtning.  En 
formummet  Aand  mellem   Dyremekanismer. 

Hans  Willum  iagttog.  lagttog  med  et  forstaaende 
lidet  Smil  bag  Masken.  Gikk  og  var  ensom  og  iagttog. 

Hvad  dog  et  Karneval  var  for  et  Moralens  Jubel- 
aarl  Da  alle  Love  sov,  al  Sanseskyld  blev  udstrøgen 
og  ny  Gjæld  stiftet  i   Livets  formuende   Navn ! 

Hvad  det  dog  var  for  en  Menneskedrifternes  store 
Passionsfest  med  Syndsbekjendelse  og  Kommunion! 
Bekjendelse  bag  tilsløret  Ansigt  af  den  store  Synd, 
at  man  elskede  Livet  og  vilde  hengive  sig  i  Til- 
værelsen! Sandheden  om  Menneskene  i  al  dens  til- 
hyllede Nøgenhed! 

Han  følte  sig  i  sin  sorte  Domino  som  Asketen, 
den  forsagende  Præst  bag  Skriftestolen  med  sit  Øre 
tæt  ind  til  Ungdommens,  den  skjønne  Synderindes 
tilslørede  Mund.  Et  glødende  Vidne  til  den  dybeste 
Afklædning,  den  mest  nøgne  Tilstaaelse,  kun  skilt 
fra  selve  Livsberuselsen  ved  sin  suveræne  Viljes 
tynde  Slør.  Heftig  pirret  paa  alle  Sansecentrer,  men 
bevaret  i  Kraft  af  sin  momentane  Selvfornegtelse, 
saa  at  sige  oppmagasineret  for  en  hoiere,  mere  raffi- 
neret  Nydelse:  Livsbegjærets  Overforelse  i  Digtning, 
det  eneste  høit  aandelige! 

Hans  Willum  iagttog. 
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Hvad  var  dog  alle  disse  brogede  Dragter  andet 
end  Livstrangens  hellige  Forklædning,  Blomster- 
bladene, som  dækker  over  det  befrugtningslæng- 
tende  Frø? 

Der  gikk  en  purung  Pige.  Han  kunde  se  det 
paa  noget  forlegent  i  Bevægelserne,  noget  sammen- 
klemt i  Gangen,  at  hun  var  jomfrublufærdig.  Læste 
kanske  Fadervor  om  Kvelden  med  en  Elskovsmisse- 
roman  under  Hodepuden!  Inat  gikk  hun  i  Hyrdinde- 
dragt  med  de  unge  Lemmer  uvant  blottet  —  og  nipped 
det  første  lille  Blad  af  Kundskabens  og  Livets  par- 
rede  Træ.  Karneval  —  Farvel,  Kjød!  —  Nei;  Goddag, 
Kjød,  og  Godnat,  Kjød! 

Se  der  en  Munk!  En  eller  anden  middelaldrende, 
som  brandt  af  Begjær,  men  ikke  turde;  som  leved 
løssluppent  i  sin  Fantasi,  men  forkyndte  Fromhed  i 
sine  Gjerninger  —  disse  Gjerninger,  som  er  Lysternes 
dristigste  Forklædning! 

Og  der  —  en  Diplomat!  En  tyrkisk  Diplomat! 
En  Forgangenhed,  som  lever  i  Erindringer,  som  om- 
kredses  af  Haremsfantasier  som  af  sultne  Gribbe! 
Karnevale!   Farvel  Kjød!   Goddag  gamle  lystne  Mand! 

Og  der!  Drivende  Dominoer,  Mand  og  Hustru! 
Som  ikke  vilde  indlade  sig,  men  dog  vilde  se,  smage 
paa,  lugte  til,  henføres  uden  at  forføres.  Og  saa 
siden  gaa  hjem  til  det  hellige,  aldrig  utilladelige 
Ægteskab ! 

Og  nei!  En  hel  Flokk  ellevilde,  sansevilde  Piger, 
Spanierinder,  Cirkassierinder,  Zigeunersker,  Ørken- 
børn,  jaget  under  muntre  smaa  Skrig  af  en  Bjørn, 
en  Neger  og  et  Æsel!  Folkeslag  og  Dyrearter!  Alt, 
hvori  der  er  Sanseliv,  fantaseret  frem!  Hundred  Slags 
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Paaskudd  og  Undskyldninger,  hundred  Slags  Tilhyll- 
ninger  af  den  store,  offentlig  hemmelige  Gaade:  Livs- 
driften,  hvoraf  alt  Liv  er  sprunget,  Dyredriften  i 
Mennesket.  Thi  var  det  vel  andet?  Ansigtet,  Per- 
sonlighedens Speil,  hvorpaa  Mennesket  kjendes,  til- 
dækket.  Kroppen,  hvorpaa  Dyret  kjendes,  blottet, 
smykket,  beredt!  Det  store  Jasigerkor  ligefra  Engel 
ned  til  Æsel  skreg  sit  hundredstemmige  „I-a!  I-a!" 
til  Livet! 

Ikke  at  han,  Hans  Willum,  haded  Livet;  det  var 
jo  hans  alt!  Men  han  haded  Hykleriet,  Sløret,  det 
knibske  Skrig  foran  Sanseligheden,  det  latterlige 
Fikenbladeri,den  borgerlige  Jomfrudom  foran  Drifterne. 

Hvorfor  ikke  aabent  og  suverænt  vedkjende  sig 
Livstrangen,  Dyreoprindelsen,  og  med  Ansigtet  blottet 
gaa  til  den  glødende  Vinhøst  i  Sansernes  Urtegaard? 

Hans  Willum  følte  sig  heftig  berørt;  der  kom 
over  ham  noget  af  den  hellige  Fornemmelse,  som 
naar  man  undfanger  et  Digt.  Han  vilde  skrive  om 
dette  i  sin  næste  Bog.  vilde  skrive  om  Livet  og  den 
store   Forsyndelse  mod   Ungdommen! 

Han  bevæged  sig  hurtigere  mellem  Grupperne; 
han  nød  Larmen  som  den  ophidsede  Knurren  af 
en  demonstrerende  Folkemasse;  Lysdisen  over 
Salen  fikk  en  egen  æggende  Glans.  Det  var  selve 
Lyset,  som  stred  mod  Mørket,  moderne  Tider  i  Kamp 
mod  den  mystiske  Livsfornegtelse  fra  en  fanatisk 
Middelalder! 

Da  hændte  noget,  som  bragte  Hans  Willum  til 
at  fare  sammen  efter  et  lynsnart  lidet  Stikk  i  Hjertet. 

En  Damemaske  i  graa  Silkedomino,  hoi  og  slank, 
var  strøgen   ham  tæt  forbi.    En  liden  Duft  af  en  sær- 
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skilt  Parfyme  fulgte.  Gud  i  Himmelen!  Det  maatte 
jo  være  hende.  Og  med  et  eneste  Rykk  var  Hans 
Willum  flyttet  ned  fra  Aandshøiderne  og  midt  ind  i 
hede  Livet. 

Alle  hans  Sanser  sagde  ham,  at  det  var  hende. 
Denne  fornemt  førende  Gang;  Halsens  Holdning; 
Hætten,  som  fortalte  om  det  store,  vidunderlige  Haar, 
og  denne  Maade  med  venstre  Arm  tæt  langs  Siden 
—  denne  vidunderlig  kydske  Maade! 

Og  Hans  Willum  blev  pludselig  en  Maske  mellem 
de  hundred  andre,  en  jagende  Maske,  optat  af 
noget  eneste. 

Da  var  hun  kommen  for  at  søge  ham!  For  at 
være  hemmelig  nær  ham! 

Om  det  da  virkelig  var  hende? 

Han  fulgte.  Han  gikk  hurtig;  han  trængte  paa  i 
Trængselen.  Hans  Øine  saa  bare  hendes  høie,  slank- 
frodige  Skikkelse.  Og  han  brandt  i  alle  Sansers 
pludselig  tændte  Brand. 

Der  forsvandt  hun  bag  Boderne  ved  den  store 
Buffet! 

Han  kjæmped  sig  gjennem  Mængden  videre. 

Der  var  hun  igjen  paa  Tilbagetur  over  Salen. 
Ensom  hun  som  han. 

Han  laged  det,  saa  han  mødte  hende.  Hun  vilde 
glide  tilside;  men  han  traadte  i  Veien.  Hans  Hjerte 
slog,  heftige  Slag,  som  kjendtes  i  Halsaarerne  og  dybt 
nede  i   Brystet  vekselvis. 

„Godaften,  skjønne  Maske,"  sagde  han  med  anden 
Stemme,  men  følte  i  det  samme  det  demimondæne 
i  Ordene.  „Tilgiv,  skjønne  Maske,"  sagde  han 
hviskende. 
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Hun  svared  ikke.  Stod  kun  og  vented  paa  at 
faa  passere. 

Da  tog  han  uden  videre  hendes  venstre  Haand. 
Det  dirred  i  ham  ved,  at  det  var  hendes  Haand  — 
bag  den  perlegraa  Handske. 

Hun  vilde    dra    den  tilbage;    men  han  holdt  fast 
og    skrev  med    sin   Finger  paa  Handskens  Haandbag 
de  to  Bogstaver: 
1.   B. 

Hun  rysted  ligegyldig  paa  sit  Hode;  hun  sagde  sin 
lille  tause  Karnevalsløgn,  vendte  sig  og  gikk.  Den 
samme  dulgte   Parfyme  var  der,   fin  som  en  Anelse. 

Han  blev  staaende.  Han  fulgte  hende  med  Øinene. 
Det  var,  ligesom  om  hun  gled  fra  ham,  endskjønt  alt 
sagde  ham,  at  det  var  hende.  Eller  kunde  der  være 
andre  i  Verden  lige  saa  yndefuldt  fornemme  som  hun? 

Og  han  æggedes  videre.  Han  vilde  have  Visshed; 
hun  skulde  ikke  slippe  fra  ham  paa  denne  Maade; 
hun  skulde  bekjende.  Atter  en  Gang  laged  han  det 
saa,  at  han  mødte  hende.  Nød  det  lille  pirrende 
Æventyr,  at  hun  muligens  kunde  være  en  anden, 
men   vidste   i   sit   inderste   Hjerte,  at  det  var  hende. 

„Tilstaa,  skjønne  Maske,"  sagde  han,  da  hun 
igjen  stod  foran  ham  og  vented  som  tidligere,  taus, 
ligesom  taalmodig,  paa  det  ridderlige  i  ham,  at  han 
dog  vilde  lade  en   fremmed  i   Fred. 

„Taushed  er  Guid,"  fortsatte  han.  „Men  at  tale 
er  en  blomstrende  Rose  —  paa  Sandhedens  Torne- 
busk." 

Hun  taug.  Hun  saa  sig  om  som  after  en  Ud- 
gang  forbi  det  hele. 

Han  stod  lidt.   Saa  boied  han  sig  mod  hendes  Øre. 
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„ Denne  Taushed,  det  er  Du!"  hvisked  han  med 
næsten  dirrende  Stemme.  Det  var  ham  en  Henryk- 
kelsens Pine  at  være  hende  saa  fysisk  nær. 

Hun  vendte  sig  hovedrystende  og  gikk,  hurtigere 
end  forrige  Gang.  Gikk  og  søgte  ind  i  den  tætteste 
Mængde. 

Men  i  Hans  Willum  var  der  steget  en  jublende 
Fornemmelse.   Det  var  altsaa  alligevel  hende! 

Hun  var  kommen,  fordi  hun  ikke  kunde  andet 
end  komme!   For  hans  Skyld  var  hun  kommen! 

Han  saa  sansetændt  efter  hende,  saa  hendes 
unge  rige  Hode  mellem  de  andres  i  den  store  Larm. 

Aa,  Du  velsignet  uudgrundelige  Kvinde!  Som 
kjender  dig  selv  mindst  af  alt  paa  Jorden!  Dit  El- 
skovsfrø  gror  selv  i  Revnen  af  en  Klippe,  næret  af 
den  blanke  Luft.  Det  vokser  opp  af  et  Sennepskorn 
til  et  stort  Træ,  Allivets  Træ;  men  Gud  forbyde,  at 
Himmelens  Fugle  skulde  komme  og  bygge  sine  Re- 
der i  dig,  du  Inga  Borg! 

Han  smilte  hen  efter  hende.  Hun  vilde  komme 
igjen!  Bag  sin  Maske  vilde  hun  komme  igjen! 

Han  drev  ligegyldig  videre.  Nu  skulde  det  blive 
hende,  som  —  han  drev  videre  med  et  seiers- 
bevidst  Smil  bag  Masken. 

Der  gik  et  langt  Kvarter.  Hans  Willum  vented 
forgjæves  den  slanke  Maske  i  Silkedominoen,  saa 
hende  heller  ikke  videre,  endda  han  høi  og  let  kjen- 
dehg  gjennemstreifed  Vrimmelen.  Hvilken  fornem 
Kaprice!  Hvilket  aandefint  Koketteri!  Hun  indhylled 
sig  i  sin  kjølige  Fraværelse  som  i  et  Slør  om- 
kring de  slanke  Lemmer!  Ja,  bare  vent  til  Dema- 
skeringen! 
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En  mellemfyldig  spansk  Danserinde  med  fristende 
Former  kom  fra  en  Klynge  og  lige  hen.  Han  havde 
et  Par  Gange  iagttat  hende.  Hun  søgte  Mænd,  sær- 
lig de  høie,  statelige  Masker,  men  syntes  aldrig  til- 
freds, slog  bare  et  Par  Slag  med  sine  Kastagnetter, 
svinged  paa  Hæl  og  gikk  videre. 

Han  stod  med  begge  Hænder  i  Siden,  Fødderne 
lidt  fra  hinanden  plantede  og  saa  paa  hende  ud  af 
den  sorte  Maske. 

Hun  strakte  sin  venstre  Haand  frem  for  at  tåge 
hans.  Han  kvakk:  Paa  Ringfingeren  sad  en  Ring, 
han  kjendte.  En  Ring,  som  havde  tilhørt  hendes 
Mor.    Det  var  Emmy  Falch! 

Han  rakte  sin  Haand  frem.  Stakkars  lille  Emmy 
Falch ! 

Hun  skrev  uden  at  betænke  sig: 

B.  S. 

Han  aanded  opp  som  i  Lettelse.  Gudskelov!  Nu 
var  den  gamle  Historie  forbi!  Hun  var  allerede  ved 
den  trédie  eller  fjerde! 

Han  rysted  paa  Hodet  og  strog  hende  under 
Hagen  paa  en  egen  mild  Maade  som  hundrede 
Gange  før. 

Saa  gikk  han  hurtig  uden  at  se  sig  tilbage. 

Emmy  Falch  studsed  ved  en  besynderlig  kjendt 
Fornemmelse;  hun  fulgte  uvilkaarlig  nogle  Skridt  for 
at  hente  ham  igjen,  men  stansed  pludselig  og  blev 
staaende  tankefuld.  De  to  forræderiske  Bogstaver  B. 
S.  reiste  sig  som  en  forræderisk  Mur  mellem  for  og  nu. 

Saa  gik  hun  raskt  tilbage  til  de  øvrige,  og  lidt 
senere  kneppred  hendes  Kastagnetter  mellem  andre 
Masker. 


160 


Emmy  Falch!  Præstedatteren  uden  Religion! 
Møen  uden    Jomfrudom!    Sanselivets  ideale  Kvinde! 

—  Det  ringte  smaa  Sølvbjælder  over  Salen,  smaa 
kaade,  naragtige  Sølvbjælder,  Varslet  om,  at  Klok- 
ken snart  var  tolv  og  at  Demaskeringen  snart  skulde 
foregaa. 

En  stor  Uro  havde  grebet  Hans  Willum.  Den 
graa  Domino  var  forsvunden.     Sporløst. 

Han  søgte  overalt,  i  de  hemmelige  smaa  Kabi- 
netter, hvor  de  fornemme  to  og  tre  havde  trukket 
sig  tilbage,  i  de  tætpakkede  Klynger.     Forgjæves. 

Han  spurgte  endelig  ved  Indgangen. 

Om  nogen  høi  Dame  i  graa  Domino  var  seet  der  ? 

Jo.  En  saadan  Maske  havde  for  et  Kvarters  Tid 
siden  passeret  og  var  kjørt  bort. 

Han  kogte  af  Harme.  Alt,  hvad  der  var  opar- 
beidet  i  hans  Sanser,  spildt!  Hele  hans  stolte  Byg- 
ning om  hende  styrtet  paany! 

Fornemhedssnobberi!     Snerpethed! 

Han  bandte  indvendig,  Bonde-eder;  han  gikk  hen 
til  Buffeten  og  forlangte  en  Flaske  Champagne;  han 
vilde  drikke  den  ud  og  gaa! 

Han  tømte  Glass  efter  Glass  —  Pommery  sec 
skarpt  skummende!  Som  vilde  han  skylle  hele  den 
kvalme  Skuffelse  ned  og  bort,  taage  det  hele  ud  i 
en  Perletaage  af  Champagneskumperler  og  prikkende 
Kulsyredamp.     Bedøve  sin   Fantasi. 

Han  var  naaet  Flasken  over  halvveis  ned,  havde 
følt  de  sælsomme  Overgange  fra  brusende  Forfri- 
skelse  til  langsomt  stigende  Hede;  den  brutale  For- 
nemmelse af  frigjort  Ligegladhed  vilde  komme  med 
næste  Glass. 
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Han  skjænked. 

Da  sang  der  en  Stemme  tæt  ved,  en  Stemme, 
som  han  havde  hørt  ved  sit  Øre  voldsomt  heftigere, 
men  med  den  samme  bergensk-fyldige,  sikkre   Klang. 

Han  behøved  ikke  at  se  sig  om.  Det  var  Dora 
Lothe. 

To  Damer  stod  lige  bag  ham.  De  drakk  Rhinsk- 
vin —  tilsammen  en  halv  Flaske. 

„Skaa— el,"  sagde  Dora  Lothe.  Og  de  grønne 
Glass  klinked  dødt  mod  hinanden,   kjølige. 

Hans  Willum  snudde  sig  halvt. 

Jo,  det  var  hende.  Hende  i  den  cirkassiske,  rige 
Dragt;  hende  den  yppige.  Han  saa  en  hvid,  fyldig 
Arm;  han  saa  det  blekne  rosenbleknende  paa  den 
unge  Hud  i  Barmen.  Haaret,  det  frodigt  brune,  glø- 
ded  mørkt  under  Perlehuen. 

Og  der  for  pludselig  gjennem  Hans  Willum  en 
trodsig  Mandstrang  til  at  favne  Nuet,  til  at  kaste 
Inga  Borgs  fornemt-fagre  Billede  ud  af  sin  Fantasi 
og  gi  sig  hen  til  den  sansetunge  Virkelighed,  slig 
som  den  stod  der  i  Dora  Lothe.  Hun  syntes  ham 
en  tungt  duftende,  bladsvulmende  Rose.  Og  han  erin- 
dred  hende.  Hele  den  voldsomme  Kraft,  som  der 
kunde  komme  opp  i  dette  enkle  Menneske.  Des- 
uden  saa  var  hun  jo  hans;   uden  videre  hans! 

Han  lod  Champagneresten,  som  stod  og  perled 
omkring  Flaskens  buklede  Bund,  staa,  snudde  sig 
helt  og  blev  staaende  og  stirre   paa  de  to  Damer. 

De  hvisked  sammen.  De  lod  forelobig,  som  om 
de  ikke  saa  ham.  Den  anden  var  en  Zigeunerskc, 
men   ubetydelig. 

Da  gikk  han  lige  hen.  Stod  tæt  foran  den  skjønne 

11   —  Jacob  B.  Bull:   Livets  Triumf 
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Cirkassierinde,  som    forundret   næsten    trakk   sig  til- 
bage. 

„D.  L.,"   sagde  han  dæmpet. 

Hun  for  sammen  i  et  Sætt.  Hun  havde  kjendt 
Stemmen. 

Han  tog  hendes  Haand. 

„Kom,"   sagde  han. 

„Aa  Gud!"  Hun  hvisked  det.  Hun  glemte  alt; 
hun  gav  sin  forundrede  Veninde  et  aandsfraværende 
Nikk  til  Farvel,  lagde  sin  Arm  i  hans  og  fulgte. 

„Dora!"  sagde  han,  champagnedyb  i  Stemmen, 
som  han   førte  hende  frem  gjennem   Mængden. 

Hun  klynged  sig  til  ham.  Han  følte  Tyngden 
af  hele  hendes  rige  Skikkelse. 

„Aa  Gud,  Hans,  hvor  jeg  har  ledt  efter  dig!" 
hvisked  hun. 

„Hyss!"    Han  bare  førte  hende.   „Kom  nu!" 

Hun  fulgte  i  Takt  med  hans  Skridt. 

„Vi  gaar  hjem,"   hvisked  han. 

„Før  Demaskeringen?"   spurgte  hun. 

„ Selvfølgelig.    Ingen  ved,  at  jeg  er  her!" 

Hun  trykked  dybt  hans  Arm. 

„Som  Du  vil!"  sagde  hun.  „Aa,  jeg  har  saa 
meget  at  sige  dig!" 

„Hyss!"  Han  gikk  mod  Udgangen  og  begyndte 
Trappen   ned. 

„Du  ved  kanske  ikke,  Du,"  hvisked  hun;  hun 
var  bævende  bergensk  i  Tonefaldet.  Og  hun  maatte 
gaa  hurtigere  Trappetrinnene. 

Han  svared  ikke.  Han  var  bare  brusende  tændt 
af  en  eneste  stor  Følelse:  Elskov.  Elskov  uden 
Grænse. 
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De  stod  ude.  Han  havde  hjulpet  hende  Yder- 
tøiet  paa.  Han  følte  Kjøligheden  og  de  mange 
ventende  Kuske.  Han  saa  sig  om  efter  en  Vogn, 
som  ikke  var  optat.  Der  var  ingen  hele  den 
lange   Rad  oppover. 

„Vi  gaar,"   sagde   Dora   Lothe. 

„  Det  er  bare  opp  i  Parkveien.  Der  er  ingen 
hjemme  hos  os.  Mor  og  Pigen  kommer  først  paa 
Mandag." 

Hans  Willum  fikk  en  borgerlig  Følelse.  Hun  havde 
en   Mor  og  et  Hjeml    Og  han   respekterte  hende. 

„Nei,  vi  kjører,"   svared   han. 

Han  gikk  hen   til   nærmeste   Kusk. 

„Fem  Kroner  for  at  kjøre  til  Parkveien,"  sagde 
han.  ., De  har  god  Tid.  Demaskeringen  er  ikke 
begyndt." 

Kusken   forlangte  seks. 

„Godt  —  kjør  frem!" 

Og  Dora  Lothe  steg  ind  i  Vognen  med  den 
trygge  Følelse  af  at  være  under  en  Mands  Be- 
skyttelse. 

Dagen  efter  reiste  Hans  Willum  rilhage  til  den 
ensomme  Skydsstation  ude  ved  Fjorden.  Han  maatte 
være  alene  og  komme  sig;  han  maatte  tænke  og 
overveie.  Dora  Lothe  havde  i  sin  Deilighed  givet 
ham  en  fuldstændig  ny  Livsfornemmelse.  Og  hun 
havde  den   Nat  fortalt  ham   sælsomme  Ting. 


Kjære  Ven   Monsen! 
Peccavi!    Jeg    har    gjort    det!    Jeg   har  kapitulert 
og    git    mig    Moralen    ivold.    Jeg    har    ligefrem    nydt 
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at  være  nødt  til  at  gjøre  det,  at  overvældes  af 
Hjordprincippet,  at  rotere  som  Planet  efter  de  kos- 
miske Samfundslove. 

Jeg  har  med  andre  Ord  simpelt  hen  overgit 
mig  og  underordnet  mig  og  føler  mig  beriget  ved 
denne  pikante  Følelse  af  Selvovervindelse,  selv  over- 
vunden som  jeg  faktisk  er  af  —  en   Kvinde. 

Iforgaars  havde  vi  vor  store  Scene. 

Igaar  gikk  vi  til  Byfogden. 

Idag  er  vi  flyttet  ind  i  vor  lille  vakre  Villa- 
leilighed  herude  paa  Ekeberghøiden  med  de  vid- 
underligste Fremtidsudsigter  over  den  vinterblaa 
Fjord. 

Tro  ikke,  kjære  Ludvig,  at  jeg  gjorde  dette 
selvfornegtende  Skridt  uden  den  voldsomste  —  jeg 
tør  næsten  sige  den  mest  overmenneskelige  Mod- 
stand. 

Jeg  førte  alle  ædle  Argumenter  i  Ilden:  Aands- 
fornemhed,  fribaaren  Elskov,  Samfundstrods,  idealt 
Menneskeliv;  men  hun  var  mig  for  stærk. 

Hun  satte  mig  et  ubegaaet  Selvmord  og  et  ufødt 
Menneskebarn  paa  Struben  og  vikled  mig  samtidig 
saaledes  ind  i  en  sanseheftig  Lidenskabelighed,  at 
det  vilde  have  været  overmenneskelig  umenneskeligt 
ikke  at  gi  efter. 

Hun  seired  altsaa,  og  jeg  finder   mig  vel  derved. 

Jeg  føler  Urmenneskeinstinkter;  jeg  rykkes  til- 
bage  til  Patriarkatet,  ja  endnu  dybere  ned  —  til 
Matriarkatet,  vel  at  mærke  ikke  det  polygame;  thi 
hun  er  tro  som  et  Himmellegeme;  hun  er  som  den 
stærke  Hunørn  i  sit  Rede.  Har  desuden  (mærkelig 
nokk)  en  afdød  Fædrenearv   til  fri  Disposition  (over 
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10,000  Kroner)  og  en  endnu  ikke  afdød  Mødrene- 
arv ivente. 

Forholdet  er  forsaavidt  baade   frit  og  skjønt. 

Og  Ludvig  —  jeg  har  gryende  Faderfornemmelser! 
Jeg  gaar  svanger  med  Tilblivelsesvidunderet;  jeg  føler 
dets  smaa  sælsomme  Fosterspark  under  mit  Hjerte. 
Noget   saa   angstvidunderligt,   saa  festlig  skjælvende! 

Og  jsg  har  Jordfornemmelse. 

Vi  har  en  liden  Have  til  Villaen;  jeg  føler,  at 
til  Vaaren  vil  den  gjøre  mig  til  Jorddyrker.  Det 
ender  med,  at  jeg  kjøber  en  liden  Gaard  paa  Landet, 
opfylder  Jorden  og  gjør  mig  den  underdanig,  vorder 
frugtbar  og  formerer  mig.  I  mit  Ansigtes  Sved. 
Hun  hedder  Dora.  Den  Dora  Lothe,  nu  Dora 
Willum,  som  jeg  skrev  til  dig  om  fra  Lysvik.  Hun, 
den  første,  Førstegrøden  af  de  bedaarede.  For  saa 
vidt  har  hun  jo  et  Slags  Prioritet,  saa  at  sige  Første- 
fødselsretten til  min  Badestedspersonlighed.  Og  hun 
har  vidst  at  indtage  sin  Plads  med  Kraft.  Ikke  netopp 
med  Aand,  men  med  Kraft  —  noget  sjeldent  og  eien- 
dommelig daarende  ved  en  Kvinde.  Kanske  dybere 
seet  for  os  Lyrikere  det  mest  kvindelige  ved  en 
Kvinde.  Hun  har  besat  mig  aldeles  og  besidder  mig 
aldeles,  det  lille  sansestærke  Menneske. 

Mon  tro  det  blir  Gut  eller  Pige?  Gut  naturligvis, 
siden  hun  jo  er  den  stærkeste.  Men  med  atavistisk 
Tilbagefald  til  Landlivsbeskjæftigelse,  da  jo  Faderen 
—  som  alle  mislykkede  Genier  i  dette  Land  —  er 
af  Bondeæt. 

Farvel,   Ludvig,   og  velkommen   i   mit   Hjem! 

For  første  Gang  siden  jeg  var  seks  Aar  -  -  et 
Hjem!     Ogsaa  en   ny    Oplevelse!      En   Ørncflugt   fra 
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Pensionaterne  og  Restaurationerne  opp  til  Hjemmets 
ensomme  Klippe.  Der  ser  du  mig  nu  sidde,  spei- 
dende. Efter  Rov.  For  mit  og  mine.  En  Ørne- 
ægtefælle,  duftende  af  Forsørgelsespligt,  struttende  af 
Besiddelse. 

Velkommen  til  et  borgerligt  Glass!  Dora  har 
klogelig  legaliseret  Hjemmebryggeriet;  har  saa  at 
sige  tåget  Tyren  ved  Hornene  og  ledet  ham  paa 
Baas.  Og  skulde  hun  før  eller  siden  ville  gjøre 
nogen  Forandring  i  dette,  da  ved  Du  og  Kameraterne, 
hvor  Du  har 

din  oprigtig  hengivne 

Synder 
'  Hans  Willum! 

P.  S. 

Ak,  ak,  kjære  Ludvig!  Jeg  skriver  Livsmunter- 
heder;  men  dybt  under  gaar  der  af  og  til  en  dyb 
Dirren  —  som  naar  Jorden  skjælver  efter  en  Vogn, 
som  skratter  hen  over  Stenbrolægningen.  Hvad  kan 
det  dog  være,  Ludvig?  Poesiens  Genius,  som  sukker? 
Er  da  han  af  Dvergeart?  Jeg  blir  undertiden  saa 
pudsig  angst,  Ludvig.  Og  trænger  et  Par  sanddru 
Barneøine  at  se  mig  trygg  i.  Livets  Protest  mod 
Døden!  Men  hun,  som  kunde  ha  født  mig  det  Barn 
—  hun  blev  bare  en  fjernstolt  Drøm!  Herren  gav. 
Herren  tog;  hvad  i  Herrens  Navn  har  Livet  for  en 
Mening?, 

Svaret  er  ligesaa  enkelt  som  simpelt: 
at  det  skal  leves! 

d.  s. 
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Hans  Willums  Ægteskab  slog  ned  som  et  Lyn 
mellem  Pjolterglassene  i  det  literære  Hjørne.  Han 
ogsaa  et  Offer  for  Samfundsfordommene!  Han  og- 
saa  med  et  Bagben  fast  i  Konsekvensernes  Ræve- 
saks! 

Ludvig  Monsen  traf  ham  nogle  Dage  senere  paa 
Gaden  i  fuld  Fart  forbi  Grand.  Han  bar  Pakker  og 
saa  landsfrisk  ud. 

De  haandtoges. 

„Gift!     Store  Gud,"   deklamerte   Ludvig  Monsen. 

„Ja  —  men   ingen  dødelig  Portion!" 

„Ægtefælle!" 

„Ja,  det  er  jo  fælles  for  alle  ægte!" 

„0g  allerede   Barn!" 

„Ja.  Det  er  jo  Ægteskabets  aprioriske  Selvfølge- 
lighed." 

Ludvig  Monsen   lo. 

,Du  kommer  vel  ud?"  Hans  Willum  rakte  igjen 
Haand. 

„ Selvfølgelig.  Hun  maa  jo  være  Verdens  deilig- 
ste Kvinde." 

Hans  Willum  smilte  gaadefuld. 

„ Deiligere!"  —  Han  nikked,  tog  Farvel  ogstor- 
med  Gaden  ned  for  at  naa  Ettoget. 

Men  da  Aftenaviserne  mellem  Personalia  samme 
Aften  bragte  Nyheden  om,  at  Digteren  Hans  Willum 
havde  indgaaet  Ægteskab  med  Frøken  Dora  Lothe. 
Datter  af  afdøde  Toldbetjent  Chr.  Lossius  Lothe  og 
Hustru  Caroline,  født  Thoresen,  for  der  et  kort,  staal- 
koldt  Stikk  gjennem  Inga  Borg,  der  hun  sad  sen- 
kveldes  alene  paa  sit  Værelse  paa  Blommenholm  og 
læste.     Og    efterpaa    en    langt   hendøende,  livsvemo- 
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dig  Fornemmelse,  som  naar  en  senhøstes  ser  mod 
blaa  Himmel  Trækfuglskarer  paa  natlig  Flugt  mod 
Syd.  Han  havde  jo  gjort,  hvad  han  skulde,  og  hun 
høiagted  ham  derfor;  men  —  naar  hans  Hjerte 
alligevel  ikke  var  —  jo,  han  havde  gjort,  hvad  han 
skulde! 

Hun  aanded  bævende  opp  og  læste  Notitsen  om 
igjen  for  at  slaa  den  fast  som  Virkelighed  og  anden 
Gang  kjende  dens  Smerte.  Saa  gikk  hun  hen  til 
Ovnen  og  stakk  Avisen  ind.  Og  klædte  sig  af  uden 
at  vide,  at  hun  gjorde  det. 


Naturen  havde  forberedt  sig  længe.    Det  var  be 
gyndt    en    solstærk    Martsdag    med    Snesmeltning    i 
Furukronerne    ved    Middagstid    og   glasfrosne  Vand- 
perler  paa  de  yderste  bare  Kviste  ved  Kveld  i  Maane- 
tinderet. 

Og  det  var  blevet  borte  igjen. 

Det  var  kommet  paany  i  April  med  varmt  vif- 
tende Søndenluftning  og  en  Duft  af  braanende 
Foraar  fra  Skogen  rundt  omkring,  hvor  Sneen  sagte 
sank  og  Kraaker  begyndte  at  ville  sidde  to  og  to  i 
Furutoppene,  særlig  i  dem,  som  Solen  gylded.  Og 
Fjorden  havde  været  saa  forjættende  blaa  i  Bølge- 
blinkene. 

Det  havde  igjen  stanset,  med  Nordenfrost  og 
haggelkornede  Sne-ilinger;  men  saa  med  Mai  var 
det  kommet  for  ramme  Alvor.  Snesjapps  og  Dusk- 
regn fra  Syd.  Vaarstorme.  Soldage  med  Varmedis 
derimellem.       Langhalsede    Graagaasflokke     i   ' strak 
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Flugt  mod  Nord ;  Stærflokke  som  Smaasten  kastet 
hen  over  de  graagule  Jorder;  Sangfugl,  som  fløited 
„Pui,   Pui",  paa    vaarnaken    Bjerkekvist  i  Solstegen. 

Saa  en  vakker  Dag  steg  Lærken  dirrende  som  en 
fin  Livets  Himmeltone  mod  det  blaa,  sank  igjen  paa 
skjælvende  Vinger  og  styrted  som  en  liden  levende 
Jordklump  ned  i  sin  Tuve. 

Og  fra  al  Verdens  blanke  Træknopper  titted 
Vaarens  nysgjerrige  smaa  Musøren  frem;  gronskende; 
lyttende. 

Men  i  Skogen  speided  Blaaveisens  Millioner  af 
ungblaa  Øine. 


Hans  Willum  grov  i  sin  Have  forsigtig,  i  sit 
blanke  Ansigtes  Sved.  Hans  Hustru  sad  paa  Have- 
trappen høitfrugtsommelig  og  pegte.  Det  var  et 
Aurikkelbed,  som  skulde  saaes;  Levkoierne  og  Nelli- 
kerne  var  alt  færdige;  der  skulde  ogsaa  komme 
Roser,  sjeldne  Glødroser  med  dyb  Duft  af  Provence; 
skjære,  blegrøde  Sommerroser  af  de  tidlige  .,Jom- 
frukind",  som  Hans  Willum  havde  døbt  dem  og 
gyldentunge,  sanserødmende  Italienere.  Der  skulde 
videre  komme  Sverdliljer,  Hans  Willums  Yndlings- 
blomst, og  efter  Doras  indstændige  Bon  et  lidet 
Himmeldryss  af  Forglemmigeier  ligesom  tilfældig 
henslængt  paa  en  liden  har  Jordsnipp  i  nordre  Have- 
hjørne. 

Hans  Willum  havde  digtet  en  hel  Blomsterfantasi 
opp  af  Arbeidet  med  denne  Have.  og  Dora  havde 
smilende  fulgt  med,  baade  naar  han  arbeided  og 
naar  han  siden    satte   Blomsterpinder  med  de  opdig- 
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tede  Blomsternavne  bortover  Bedene:  „Jomfrukind" 
ved  Sommerroserne,  „Lucifers  Glavind"  ved  Sverd- 
liljerne,    „Banalia   vulgaris"    ved    Forglemmigeierne. 

Der  havde  staaet  en  liden  Kamp  om  Høstblom- 
sterne.  Dora  havde  foreslaaet  nogle  Stokkroser, 
som  havde  mødt  heftig  Modstand.  De  ligned  over- 
roste  Digtere,  paastod  han,  drevne  opp  til  en  lømmel- 
agtig  Høide,  som  de  ikke  magtede  at  fylde.  Han 
døbte  dem  „Bænkepryd";  de  ligned  ubetydelige  Bal- 
damer,  som  sad  over  i  Række.  Han  vilde  ikke 
hverken  for  sit  eller  hendes  elskede  Vedkommende 
dyrke  Selvironien  i  sin  Have.  Stokkrosen  skulde 
ikke  bli  det  høstlige  Resultat  af  deres   deilige  Vaar. 

Hun  havde  dræbende  foreslaaet  at  plante  Kaal 
istedet;  men  da  havde  han  protesteret.med  en  latter- 
jublende  Omfavnelse.  Kaalhoder  i  en  Digterhave 
var  en  uanstændig  Selvmodsigelse,  som  han  vilde 
have  sig  frabedt  paa  Slægten   Willums  Vegne! 

Derimod  havde  han  intet  imod  Poteter.  De  var 
Geniets  Symbol.  Den  hvide  Blomst,  som  de  bar  saa 
høit  og  rankt,  frøs  regelmæssig  bort  her  nord;  kun 
naar  de  var  under  Jorden,  blev  de  vurderede. 

Han  satte  en  hel  liden  Rabatt  og  skrev  med 
svære  Bogstaver  paa  den  vedplantede  Blomster- 
pinde: 

„  Genius  borealis''. 

Saaledes  spøgte  og  lekte  han  sig  frem  gjennem 
Vaardagene  som  et  lykkeligt  Barn,  suged  i  blinde 
Drag  Livets  Groningsduft  af  Naturen  og  af  hende. 
Hun  vokste  sammen  med  Vaaren  og  han  med  dem 
begge.     Hun  og  han  og  Barnet   gled    paa    Naturens 
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Strøm  mod  Fødselsvidunderet.  I  lykkelig  Angst! 
I   Feber! 

Om  nogen  Dage  skulde  det  ske,  det,  som 
havde  fyldt  ham  nu  i  Maaneder!  Om  kanske  en 
Uge  havde  han  et  Barn!  Han  havde  en  naturlig 
Uvilje  mod  frugtsommelige  Fædre;  de  virked  saa 
pudsig  betrængte,  saa  naturbekymrede.  Det  dér  fikk 
virkelig  bli  Kvindernes  Sag!  Og  alligevel!  Naar 
han  skulde  være  oprigtig  mod  sig  selv,  saa  var  nokk 
han  den  frugtsommeligste  af  de  to  —  og  den  frygt- 
somste.  Hun  tog  Sagen  med  forbausende  Ro.  Skjøv 
Tanken  paa  Begivenheden  fra  sig  og  trøsted  sig  med, 
at  det  jo  var  en  naturlig  Ting,  og  at  det  samme 
havde  Millioner  andre  Kvinder  gjennemgaaet.  Hendes 
Tanker  kredsed  nærmest  om  Barnets  Kjøn  og  om, 
hvem  det  vilde   komme  til  at  ligne. 

Han  kunde  ikke  bli  Tanken  om  selve  Fødselen 
kvitt;  den  stod  for  ham  ved  Nat  og  Dag.  Han  led 
Smerterne  paa  hendes  Vegne  om  igjen  og  om  igjen; 
han  skrek  i  sin   Fantasi   Skrikene. 

Han  kunde  vaagne  ved  Midnat  drivvaad  av  Sved. 
med   høithamrende   Hjerte,  mens  hun   laa  trygg  i 

Søvn.  Og  det  store  Bondestue-Slaguhr,  som  han 
havde  anskaffet  sig  for  at  være  i  den  landlige  Stil, 
kunde  forfølge  ham  halvtimevis  med  sit  frugtsomme- 
lige Spørgsmaal:  Gut?  —  Pige?  Gut?  Pige?  — 
Indtil  Uhret  selv  gav  Svaret:  Gut  og  slog  ét.  — 
Formodentlig  atavistiske  Rester  af  en  ukultiveret 
Bondefantasi,  som  var  opskræmt  ved  at  fole  sig  paa 
usikker  Grund! 

Og  han  haante  sig  selv.  Han  var  ikke  alene 
Barnefaderen,   men   Barneføderen! 
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—  —   „Hans!     Er  du  træ-t?" 

Hun  saa  paa  ham  med  de  forstore  brune  Øine. 
Han  kom  arbeidsblussende  for  at  tåge  Aurikkelfrøet. 

„Trætt?    Om  Vaaren!" 

Han  smilte  og  tørked  Sveden.  Saa  gikk  han 
langsomt  hen  med  Frøpapiret  i   Haanden  for  at  saa. 

„Ja.  Der  er  jo  naaget,  som  hedder  Vaartrætthed," 
sagde  hun  efter  ham. 

Han  smilte  for  sig  selv,  der  han  stod  bøiet  over 
Bedet.  Der  var  virkelig  noget,  som  hed  Vaartrætt- 
hed, sjælelig  talt  ogsaa.  Og  han  kjendte  den.  Han 
var  overvældet  af  Begivenhedsforberedelser  og  læng- 
ted  angst  efter  selve  Katastrofen. 


Den  kom.  En  Regnveirsdag  naturligvis  efter 
flere  Dages  henrivende   Foraar. 

Doras  Mor  var  kommen  ud  Dagen  iforveien  for 
at  være  hos  Datteren,  som  havde  begyndt  at  føle 
Kynderveer.  Jordmoren  havde  været  der  om  For- 
middagen og  skulde  komme  igjen  for  Alvor  om 
Eftermiddagen. 

Hans  Willum  følte  sig  ualmindelig  ilde.  Der  var 
kommen  Ulykkesluft  i  de  lyse  Stuer;  Blomsterne 
dufted  en  Mulighed  af  Dødsfald.  Huset  ligesom 
lumred  af  en  snigende  mystisk  Gru:  det  ventede 
rnaatte  jo  komme;  men  det  uventede  kunde  jo  ogsaa 
ske!  Det  var,  som  om  Døden  havde  banket  paa, 
mens  det  jo  var  Livet.  Hans  Willum  havde 
stivet  sig  opp  med  den  digteriske  Tanke,  at  det 
igrunden  var  vidunderligt  dette,    at    naar   vi  trodde, 
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Døden  banked  paa,  saa  var  det  Livet;  men  var 
styrtet  tilbage  i  den  dybeste  Fortvilelse  ved  Tanken 
paa,  at  det  kanske  var  omvendt:  at  naar  Livet  ban- 
ked paa,  saa  var  det  Døden. 

Hun  derinde  havde  smilet  til  ham,  da  han  en- 
gang gløtted  paa  Døren  i  en  Pause  mellem  Smaa- 
ynkene;  det  havde  skaaret  ham  i  Hjertet  som  et 
sidste  Smil  fra  en,  der  skulde  gaa  bort.  Hun 
havde  vinket  med  Haanden  til  ham,  at  han  skulde 
gaa;  og  Moren,  som  sad  ved  Sengen  og  talte  mono- 
tone Trøstesord,  havde  reist  sig  og  lukket  Døren 
efter  ham. 

Han  stod  paa  Havetrappen  med  Hænderne  i 
Bukselommerne,  aanded  den  stærke  Vaarluft  efter 
Regnet  og  søgte  at  mande  sig  opp. 

Alt  maatte  jo  gaa  normalt  for  sig;  der  var  ingen 
Fare.  Hun  var  jo  stærk  og  ung.  og  Jordmoren 
havde  fundet  alt  i  Orden. 

Han  havde  Vaaren  fremover  oppgjort  heltemodige 
Planer  angaaende  det,  som  nu  skulde  ske.  Han 
skulde  ikke  vige  fra  hendes  Side.  Han  skulde  hele 
Tiden  holde  hende  i  Haand.  Hun  skulde  fole  Mands 
Ro  og  Mands  Støtte;  det  skulde  hjælpe  hende  psyko- 
logisk over  det  fysiske!  Og  det  skulde  fortælles 
om  ham  siden,  hvad  han  var  for  en  Mand.  Der 
skulde  berettes  interessante  Trækk  fra  Digterens 
dybt  menneskelige  Privatliv. 

Saaledes  havde  han  digtet  og  drømt  om  denne 
store  Stund;  men  Skjæbnen  havde  ændret  det  hele. 
Eller  Tilfældet.  Moren,  som  var  kommen  ud  for  at 
være  hos  Datteren,  havde  paa  en  Maade  afskaaret 
Hovednerven  i  hans  Intentioner,   formelig  afsat  ham 
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som  Ægtefælle  og  udelukket  ham  fra  det  hele.  Og 
han  begyndte  at  forståa  hende.  Hun  havde  utvil- 
somt Ret.  Dette  var  af  Naturen  Kvindesag  og 
Kvindearbeide.  Han  vilde  kanske  bare  være  iveien, 
gjøre  Ugagn,  ja  forvirre  og  skræmme  hende.  Det 
fikk  i  Guds  Navn  staa  til! 

Aa!  Nu  skrek  hun  derinde!  Et  høit  Skrig! 
Kanske  det  alt  var  Barnet,   som  kom? 

Han  styrted  ind;  han  listed  paa  Taa;  han  aab- 
ned   Døren. 

Moren  kom  ud.  Nei,  det  var  ingenting.  Det 
var  den  rene  Begyndelse.  Jordmoren  vented  intet 
før  ud  paa  Natten  og  kom  først   med  Sekstoget. 

Hans  Willum  stod  blek.  Han  lukked  Døren  ind 
til  Værelset.  Saa  betrodde  han  sin  Svigermor,  at 
han  ikke  holdt  ud  at  høre  hende  skrike.  Han 
maatte  ud;  han  maatte  søge  frisk  Luft;  han  vilde 
reise  ind  til  Byen  for  at  kjøbe  en  Flaske  Champagne 
til   Dora  og  komme  igjen  med  næste  Tog! 

Svigermoren  skjøv  til  med  begge  Hænder.  Det 
var  det  bedste,  han  kunde  gjøre.  Hun  var  jo  her, 
og  de  havde  jo  Tjenestepigen,  om  noget  kom  paa. 
Hans  Willum  aanded  opp  i  en  stjaalen,  befriet 
Fornemmelse.  Han  trykked  sin  Svigermors  Haand 
mandfolkeligt  og  listed  paa  Taa  ud  af  Stuen.  Fikk 
som  i  Feber  Vaarfrakk  og  Hatt  paa,  forsynte  sig 
i  sin  Hustrus  Chatoll  med  Penge  og  gikk.  Havde 
ogsaa  sin  sølvknappede  Stokk. 

Der  var  Aftenluft  og  Fugtighed,  da  han  gikk 
Haven  ud  og  tukked  Haveporten  i  efter  sig.  Be- 
dene laa  graa,  tilsaaede.  Han  følte  en  besynderlig 
ædru    Fornemmelse    af    kjølig,    ligesæl   Natur.     Gud 
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vide,    om    disse    Frø    nogensinde    kom    til    at   staa  i 
Blomst  for  ham! 

Han  gik  hurtig  Veien  hen,  ligesom  bange  for, 
at  nogen  skulde  kalde  ham  tilbage.  Og  da  han  var 
kommen  til  Bakken,  som  førte  ned  til  Stationen, 
fulgte  han  Tyngdelovene.  Han  sprang  og  nød  den 
rivende  fysiske  Smerte  af  et  anstrengt  Aandedræt.  Det 
gjaldt  om  ikke  at  komme  forsent  til  Toget.  Han 
vilde  kjøbe  en  Flaske  Champagne  til  Dora,  saa 
hun  havde  noget  at  styrke  sig  paa.  naar  alt  var 
over.  Og  han  vilde  komme  igjen  med  et  af  de 
første  Tog. 

Der  var  blevet  Midnat. 

Udenfor  Havegitteret  til  den  lille  Villa  paa  Eke- 
berghøiden  stod  Hans  Willum  med  en  Flaske  Pom- 
mery  under  Armen. 

Han   lytted.    Han   holdt  sit  Aandedræt. 

Dybt  nede  i  Lien  hørtes  de  langsomme,  taktfaste 
Slag  af  Udenlandstoget  fjernere  og  altid  fjernere  paa 
Æventyrfærd  ud  mod  Syden.  Lokaltoget  peb  rer 
ned  med  Afgang  fra  Bækkelaget  og  ind.  Det  var 
sidste  Tog. 

Der  var  uroligblaa  Vaarnatshimmel  med  sagte 
Vift  mellem  Trækronerne.  Ingen  Duft  af  Blomst; 
bare  vaadfrossen  Jordlugt  og  en  bitter  Anelse  af 
Løvsprætt.  Og  Lyden  af  en  svindende  Vaarbækk, 
som  silred  mellem  koldfrosne,  flortynde  Isflingrer 
over  graa  Muld   langs  Veifaret. 

Hans  Willum  lytted.  Lytted  med  dove  Sanser  i 
en  dulmende  Ørhed  efter  de  mange  Glass.  Lytted 
for  at  høre  gjenneni   Tausheden  derinde. 


176 


Han  havde  været  sammen  med  Kameraterne  og 
havde  drukket  tæt  for  at  holde  Manddommen  oppe. 
Havde  straks  ligegyldig  fortalt,  hvad  der  stod  paa 
derhjemme;  havde  siddet  og  været  Mand  og  ågeret 
at  tåge  det  med  Ro.  Og  havde  hørt  mange  gode 
Raad  og  erfarne  Bemærkninger  fra  de  gifte. 

Det  var  altid  det  klogeste  at  lade  Kvinderne  være 
ganske  alene  om  den  Sag.  Mandens  Andel  i  Histo- 
rien var  jo  faktisk  forbi  med  Undfangelsen;  Svanger- 
skabet  og  Fødselen  og  senere  Moderskabet  hørte 
selvsagt  Kvinden  til;  det  var  hende  en  Naturtrang, 
en  Nydelse,  det  betydningsfuldeste  i  hendes  Liv. 
Og  i  det  burde  Manden  ikke  blande  sig  ind. 

Der  var  kommet  op  forskjellige  Meninger  om 
dette;  der  var  fremsat  vittig  Tvil  om  Nydelsen  ved 
selve  Barnefødselen ;  den  var  imødegaaet  med  viden- 
skabelige  Oplysninger  om  Kvinden  hos  Naturfolkene; 
det  var  formelig  steget  til  Diskussion.  Og  Hans 
Willum  havde  med  stor  Villighed  ladet  sig  fange 
ind  i  dette.  At  drøfte  Themaet  saadan  i  sin  Almin- 
delighed  døved  ligesom  Tanken  paa  det  specielle 
Tilfælde;  Vinen,  Tobaksrøgen  og  de  vante  summende 
Omgivelser  gav  ham  en  Følelse  af  trygg  Hverdag 
og  bragte  ham  til  at  glemme  Togtiderne. 

Slig  havde  han  da  siddet  med  et  lidet  kvalmende 
Nag  inderst  inde  og  faaet  Tiden  til  at  gaa,  indtil 
Klokken  nærmed  sig  sidste  Tog. 

Da  havde  han  pludselig  reist  sig,  havde  tåget  stille 
Farvel,  havde  stukket  Champagneflasken  under  Ar- 
men og  var  gaaet. 

De  havde  været  svært  venlige  og  ønsket  ham 
tillykke  i  rolig  Mandfolketone.    Ludvig  Monsen  havde 
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endog  fulgt  ham  ud  i  Gangen  og  laant  fem  Kroner 
af  ham  derude.  Dette  sidste  havde  særlig  styrket 
ham  og  gjort  ham  godt.  Det  var  ligesom  en  liden 
hemmelig  Bro  mellem  ham  og  Livet.  Gikk  det  galt, 
saa  havde  han  jo  dog  Vennerne!  Og  han  var  gaaet 
hjem  som  den  prøvede  Mand,  der  paa  forskjellig 
Maade  var  sine  Medmennesker   til   Hjælp  og  Støtte. 

Hans  Willum  lytted.  Det  var  saa  forunderlig 
stillt  derinde!  Det  lyste  saa  dæmpet  bag  de  grønne 
Rullegardiner  i  hendes  Værelse!  Det  lyste  ogsaa 
i  Stuen  ved  Siden,  men  enddasvagere!  Og  ikke  en  Lyd! 

Alt  var  visst  over.  Hun  laa  nok  med  Barn  i 
Arm  derinde!    Eller  — ?! 

Der  sneg  sig  tvers  igjennem  al  Ørheden  en  mørk, 
stille  Kulde.  Tausheden  derinde  og  de  lave  Lys 
kunde  ogsaa  betyde  det  andet! 

Han  famled  med  koldsvede  Fingre  efter  Port- 
klokken.  Da  hørtes  der  Trin  i  Gangen  og  sagte  Tale. 
En  kom  ud  og  stod  paa  Trappen;  han  saa  det  hvidne 
paa  Ansigt  og  Hænder.  En  anden  var  længere  inde. 
Han  gjorde  Vold  paa  sig  selv,  kræmted  høit  og  kom 
sig  indenfor  Haveporten. 

„Naa,  Gudskelov  da!"  sagde  det  deroppe.  Og 
hun,  som  stod  paa  Trappen,  gikk  ind. 

Uden  selv  at  vide  det  kom  han  Haven  frem. 
Trappen  opp  og  stod  nu  i  Gangen,  hvor  Jordmoren 
mødte  ham  med   Lys. 

„Er  det  over?"   hvisked  han  og  var  graablek. 

Ja,"  svared  Jordmoren  med  sin  tørre,  trygge 
Stemme.  „Det  er  bra  altsammen;  men  Fruen  har 
ventet  svært  paa   Dere." 

Det  var,  som  om  en  stor,  døvende  Tyngde  medet 

12  —Jacob  B.   Bull:   Livets  Triumf 
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gled  af.  Han  aanded  skjælvende  ud,  et  langt,  alko- 
holduftende  Aandedrag,  som  Jordmoren  kjendte;  hun 
gikk  med  Lyset  foran  ham  ind  i  Stuen. 

Han  satte  Champagneflasken  fra  sig  paa  Bordet, 
lagde  Hatt  og  Stokk  paa  en  Stol  og  smøg  Vaarfrak- 
ken  af.  Listed  saa  paa  Taa  mod  Døren,  hvor  han 
blev  staaende  og  lytte. 

„Dem  kan  tryggt  gaa  ind,"   sa  Jordmoren. 

Da  aabned  han,  uhyre  varsomt,  og  gled  ind. 

—  —  Hun  laa  hvid,  moderforklaret,  med  de 
store  brune  Øine.  Halvvarm  dugget  af  mild  Sved 
efter  den  store  Kamp.  Aarked  ikke  række  Armene 
mod  ham,  da  han  kom  hen.  Bare  smilte  saa  lykke- 
lig træt. 

„ Endelig!"   hvisked  hun. 

Han  kom  paaknæ  og  hen  over  hende. 

„Dora!" 

Hun  kjendte,  han  lugted  af  Vin  og  Tobakk,  men 
sagde  intet.  Han  kyssed  hende  paa  Munden,  og 
da  kom  hendes  bløde  Arme  omkring.  Og  der  var 
saadan  Moderduft  ved  Barmen. 

„Det  blev  en  Pige,"    sagde  hun  uhyre  lavt. 

Han  ordned  i  al  Hast  sine  Forestillinger  om 
Barnet  over  fra  Gut  til  Pige  og  kyssed  hendes  fug- 
tige  Hænder,  som  var  faldne  ned,  en  for  en. 

„Du  er  ogsaa  en  deilig  Pige,"  spøgte  han  og 
saa  opp  paa  hende. 

Hun  laa  stille  og  soled  sig  i  hans  dunkelblaa 
Øine.    Aanded  ind  hans  Mandsduft.    Og  smilte. 

„Dora  min!" 

Hun  kjendte  igjen  den  stærke  Lugt  af  Alkohol. 
Forstod  det  hele.    Men  sagde  intet. 
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„Vil  Dere  ikke  se  Barnet?"  hvisked  Jordmoren 
bag  ham. 

Han  reiste  sig  opp,  forundret.  Saa  smilte  han, 
dette  Smil,  som  kunde  være  saa  daarende.  Og  føied 
sine  Hænder  ligesom   forskrækket  sammen. 

Svigermoren,  som  sad  paa  Stolen  ved  Sengen, 
reiste  sig.  Alle  tre  gikk  hen  til  Vuggen.  Og  Mo- 
rens straalende  Øine  fulgte  dem. 

Han  kom  paa  Taa  frem.  Han  løfted  med  to  Fin- 
gre Fligen  af  det  hvide  Lagen ;  slapp  straks  igjen 
og  vifted  henrykt  med  løftede  Hænder.  „Naa  naa 
naa  naahf'  sagde  han  i  Barnesprog,  saa  bagover 
mod  Moren  og  havde  sit  næsten  kokette  Smil. 

De  lo  alle  fem.  Men  Hans  Willum  kjendte  det 
sprænge  triumferende  frydefuldt  inde  i  Brystet,  no- 
get,  som  maatte  jubles  eller  hulkes  ud.  Ren  Sang- 
fuglhenrykkelse,  Vaarellevildhed.  Taarer  sprængte  paa. 

Han  tog  sig  i  det.  Han  bøied  sig  igjen  frem; 
han  letted  paa  Lagenfligen  én  Gang  til. 

„Er  det  ikke  deiligt?"  kom  det  svagt  derborte 
fra  Sengen.    Og  et  Hode  stakk  opp  af  Puderne. 

Han  satte  øm  Barnetrut  og  vikked  igjen  med 
sin  Haand.    „Menneskebarnebarnebarn!"  hvisked  han. 

Svigermoren    stod    og    gotted    sig   paa   Datterens 
Vegne;  Jordmoren  smaalo  i  bittesmaa  erfarne  Klukk. 
Hun    havde    seet  saa  mangt  af  den  Slags  Mandfolk- 
naragtigheder  Barselsdagene. 
Saa  gikk  han  hen  til  hende. 

„Nei  nu,"  brød  han  ud  og  vilde  til  at  kysse. 
Men  Jordmorens  Stemme  kom  lav  og  bestemt 
imellem. 

„Naa  skal   Fruen  sove,"   sagde  hun. 
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Hans  Willum  snudde  sig  og  saa  smilende  paa 
Jordmoren.  „0m  en  bitte  liden  Stund,"  sagde  han. 
Saa  gikk  han  stille  ud  af  Værelset. 

De  hørte  ham  gaa  omkring  derude,  hørte  ham 
aabne  Buffeten  og  tåge  Glasser  frem,  hørte  ogsaa 
om  lidt  det  kvalte  Smeld  af  en  Champagnekork  der- 
ude. Saa  aabnedes  Døren  paa  vid  Vægg,  og  han 
kom  ind.  Havde  Flaske  og  Glass  paa  et  Bræt  og 
bar,  uvant  og  forsigtig.  Hun  i  Sengen  satte  store, 
henrykte  Øine. 

«Champagne!"   hvisked  hun. 

Jordmoren  tog  smilende  imod  og  hjalp  Mand- 
folket  med  Brættet.  „Ja.  Et  lite  Glass  Champanje 
har  Fruen  bare  godt  a,"   sagde  hun. 

Hans  Willum  skjænkte;  fire  dørgfuldt  perlende 
Glass.  Gikk  hen  til  Dora  med  det  ene  og  rakte 
hende  forsigtig.  Hun  tog  om  Glasset  med  begge 
de  hvide  Hænder  og  saa  opp  paa  ham. 

Saa  bød  han  de  andre  og  tog  selv  sit. 

„ Hurra!"  ropte  han  hviskende.  Han  løfted  sit 
Glass  høit,  nikked  til  sin  Hustru  og  tømte  det, 
langsomt.  Og  Dora  Willum  drakk  med  blek  Mund 
og  lukkede  Øine,  drakk,  som  om  hun  drakk  Livet 
ind. 

Jordmoren  halvdrakk  sit  Glass  og  satte  det  til- 
side; Svigermoren,  som  havde  nippet  til  sit,  sad  og 
holdt  det  i  Haand. 

Nu  kom  Jordmoren    hen,  hjalp  Dora  af  med  det 

tomme  Glass  og  ordned  med  hendes  Hodepude. 

„Ja  naa  maa  Fruen  sove,"  gjentog  hun  afgjørende. 

Hans  Willum  satte  Glasset  fra  sig  og   listed   hen. 

Han    bøied    sig    over    sin    Hustru   og  kyssed  hende 
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igjen  paa  Munden,  længe.  Hun  lukked  Øinene  under 
Kysset,  som  drakk  hun   igjen   Livet. 

Han  fandt  hendes  Haand.  „Godnat,  lille  Mama," 
hvisked  han  saa  lavt,  at  kun  de  to  hørte  det.  Hun 
trykked  ham  til  sig  med  de  bløde,  trætte  Arme. 

Saa  reiste  han  sig,  nikked  til  de  andre  og  listed 
stille  ud  af  Værelset,  fulgt  af  Jordmoren,  som  drog 
Døren  forsigtig  i  efter  ham.  Men  Svigermoren  tvang 
Korken  i  Champagneflasken  og  bandt  forsigtigvis 
over  med  en  Hyssing,  forat  den  ikke  skulde  springe 
opp  om   Natten  og  vække  Mor  eller  Barn. 

Lidt  senere  var  der  nattstille  i  den  lille  Villa  paa 
Ekeberghøiden.  Mor  og  Barn  sov  med  Veke- 
lampe  bag  Skjærm  og  med  Jordmoren  som  Vagt  paa 
den  lille  Chaiselongue  i  Soveværelset;  Svigermoren 
læste  et  hemmeligt  Gudsord  af  Salmebog  ved  Stea- 
rinlys i  det  lille  Værelse  Trappen  opp;  Hans  Willum 
selv  sov  dyb  Mandssøvn  i  sit  Arbeidsværelse,  ør  af 
Vin,  Nervespænding  og  Lykke.  Og  vaagned  først  ved 
Titiden  næste  Morgen,  lidt  plussen  i  Ansigtet,  lidt 
seig  i  Mundvikerne,  lidt  forundret  over  Solen,  som 
stod  flimrende  lige  ind  i  hans  Ansigt  gjennem 
Spurvekvidder  og  livsblaanende  Vaarluft  derude, 
men  med  en  næsten  dovnende  Lykkefornemmelse 
over,  at  nu  var  det  skeet;  nu  havde  han  været  del- 
agtig  i   Livsvidunderet. 


Hans   Willum    reiste    sig    fra   sit  Arbeidsbord  og 
lytted    for    tiende    Gang.     Jo!  nu    hørte    han  da 

grangivelig  den   lille  fordringsfulde   Stemme  derinde! 
At  ikke    Dora        !    Men  hun  sad   vel   udc  i   Haven! 
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Han  tøfled  Gangen  ud  og  lod  Dørene  staa  aabne 
efter  sig.  Der  var  slig  Sommersvalhed  inde  i  Væ- 
relserne;  det  var  jo  endnu  i  første  Halvdel  af  Juni. 
Jo.  Der  sad  hun  paa  Trappens  nederste  Trin! 
Det  sortbrune  Haar  glinste  i  Sommersolen;  hun  sad 
der  og  slikked  Straaler  og  drakk  Syrenduft  og  hørte 
paa  Humlesurrmusikken  i  de  mylderhvide  Morelltrær 
langs  Havegjærdet!  Hun  tog  sig  sin  daglige  lille 
Svir  i  Naturens  Restauration ! 

„Dora!     „Det"   skriker!" 

Han  stod  paa  Trappen  med  Pennen  i  Haanden  og 
saa  nedover  hende. 

„Menneskefrøet  vil  ha  Vand!" 

Hun  snudde  Hodet  mysende  i  Solskinnet.  Hun 
var  aaben  i  Barmen  og  frodighvid.  De  fyldige  Arme 
i  den  skjærviolette  Morgenkjole  var  bare,  helt  til 
Albuen;  Fanget  var  skilt,  —  hun  havde  siddet  med 
Haand  under  Kind  og  kjendt  sig  ligesom  ét  med 
Sommerblomstringen. 

„Lad  det  skrike,"  svared  hun.   „ Det  har  nys  faaet." 

Han  stod  fremdeles  og  nød  hende;  hun  var  ham 
saa  ny  —  ung  Mor,  som  hun  sad  der,  og  netopp 
kommen  over  Senge. 

„Saa?    Har   „det"   det?"   smilte  han. 

Hun  svared  ikke;  satte  bare  Albuen  paa  venstre 
Knæ  og  sad  og  saa  opp  paa  ham  med  Haand  under 
Kind.     Ligesom  betragted  ham. 

Hele  den  første  Uge  havde  han  været  hjemme. 
Havde  næsten  ikke  været  til  at  formåa  til  at  tåge 
sig  en  Spadsertur  engang.  Det  var,  som  om  hun 
og  Barnet  var  ham  alt  i  Verden,  og  det  havde  gjort 
hende  saa  usigelig  lykkelig,  at  hun  syntes,  hun  gjerne 


183 


kunde  tåge  hele  det  forfærdelige  om  igjen  bare  for 
disse  deilige  Stunders  Skyld.  Men  saa  var  der  plud- 
selig  kommet  en  Forandring;  en  aldeles  uforstaaelig 
Forandring!  Han  var  begyndt  at  reise  til  Byen 
om  Eftermiddagene;  nu  gjorde  han  det  hver  Dag 
og  kom  noksaa  sent  hjem! 

Ikke  at  han  var  mindre  glad  i  Barnet;  nei 
kanske  heller  mere  den  Tid,  han  var  hjemme.  Ikke 
heller,  at  hun  misundte  ham  dette  Samvær  med 
Kameraterne;  en  Mand  kunde  vel  bli  træt  og 
overmæt  af  Hjemlykke;  sligt  maatte  man  kunne 
sætte  sig  ind  i;  —  men  —  og  det  var,  som  om  et 
hemmeligt  Saar  var  brudt  dirrende  oppe  indvortes  i 
hende  — :  det  var  kanske  noget  andet!  Hun  kunde 
ikke  forståa,  at  han  nu,  med   Barnet  og  —  — 

,,Sol  du!"  —  Han  stod  og  saa  udover  og  tog 
Stemningen:  det  hvide  Blomstermylder  mod  varm- 
blaa  Luft,  Bedenes  blekgronne  Spirer,  Tinderet  over 
den  sommergronne  Furuskog  og  en  disig  Fjordblaane 
fjernt  derude. 

Hun  vendte  saavidt  Hodet  mod  Solglansen. 

„Ja,  deiligt!"  Saa  stirred  hun  igjen  opp  paa 
ham  med  næsten  forlegne  Øine. 

„0m  en  Uges  Tid  er  jeg  ganske  bra  igjen," 
sagde  hun.     Kinderne  fikk  lidt  hoiere  Farve. 

Han  gikk  pludselig  Trinnene  ned;  tog  hende  med 
begge  Hænder  lindt  om  Kinderne,  som  man  tar  et 
Barn,  og  saa  smilende  ind  i  hendes  Øine,  som  hun 
løfted  mod  ham,  men   straks  sænkte. 

„Da  holder  vi  Fest!"  sagde  han,  daarende. 
„ Barsel  og  Barndaab  ogsaa  videre  paa  samme  Dag!" 

Dora  Willum  saa  forundret  opp. 
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„Skal  vi  ha  Præsten  herud?''  spurgte  hun,  næ- 
sten  ængstelig  i  Stemmen. 

Da  lo  Hans  Willum.  „Ja,  Ludvig  Monsen," 
svared  han.  „Han  er  den  mest  veltalende.  Knapp 
kan  sige  Amen,  og  de  andre  kan  være  Faddere. 
Det  skal  bli  en  høikirkelig  Handling.  Jeg  synes,  jeg 
ser   Ludvig;    han   er   aldeles  ellevildt  glad  i  Barn!" 

Dora  havde  reist  sig.  Spøgte  han?  Eller  var 
det  hans  Alvor? 

„Vi  skal  da  vel  døbe  det  ordentlig?"  brød  hun  ud. 

Hans  Willum  slog  Armen  om  hendes  Liv.  „Nei, 
det  ved  den  levende  Gud  vi  ikke  skal,"  sagde  han 
og  smilte  hele  Tiden.  „Jo,  det  mangled  bare!"  Han 
løsned  sin  Arm;  thi  hun  forsøgte  at  fri  sig.  „Nei, 
en  rigtig  frodig  liden  Guds  Hedning  skal  „det"  bli, 
en  ægte  luthersk  Protestant!" 

Dora  Willum  stod  og  saa  paa  ham. 

„Er  du  blit  gal?"  sagde  hun.  Ordene  ligesom 
tabtes  ét  for  ét. 

Der  for  noget  heftigt  over  Hans  Willums  Ansigt. 
Øinene  fikk  noget  blakkblaatt  haardt. 

„Dora,"  sagde  han.  „Var  vi  rigtig  saan  — 
præstelig  viet  vi,  den  Kveld   „det"   kom  til?" 

Hun  saa,  det  var  ramme  Alvor;  hun  ligesom 
faldt  fra  Etage  til  Etage  ned  igjennem  sig  selv  og 
fandt  sig  igjen  dernede  i  tankefuld  Erkjendelse.  Ja. 
Det  var  jo  saa.  Hun  havde  jo  git  sig  hen.  Uden 
videre.  Hun  kjendte  jo  hans  Meninger  om  alt  sligt! 
Det  maatte  naturligvis  bli,  som  han  vilde;  hun  bare 
grued  for,  hvad  Moren  vilde  sige!  Uden  at  svare 
begyndte  hun  at  gaa  Trappen  opp;  hun  havde  medet 
faaet  slig  Trang  til  at  være  sit  Barn  nær. 
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Han  lagde  hendes  Arm  i  sin;  Trappen  faldt  hende 
lidt  vanskelig  endda. 

Da  de  var  komne  de  faa  Trin  opp,  stopped  han 
opp,  smilende. 

„Vi  døber  i  Champagne,"   sagde  han. 

Hun   tverstansed  og  saa  paa  ham. 

„Jeg  tror,  du  er  blit  splitter  — I"  Saa  lo  hun. 
Dette  hans  Himmelsprætt  med  alle  tilvante  Begreber 
og  Ærbødigheder  havde  noget  fandenivoldsk  over- 
daadigt  ved  sig,  som  rev  hen.  Hun  saa  hele  Akten. 
Saa  Ludvig  Monsen  med  Champagneglasset,  saa 
Knud  Knapp  som  Klokker.  Saa  kom  Tam.en  paa 
det  lille  Barnehode. 

„Aa  liten!"  sagde  hun.  Hun  gikk  hurtig  foran 
ham  ind. 

Barnet  sov.  Sov  dunhaaret  med  et  Sommerskjær 
af  Liv  i  de  bløde  Basunkinder.  Sov  saa  bevidstlost 
tryggt,  som  om  det  selvsagt  vidste,  at  nogen  vaaged 
og  tog  alt  Ansvar  for  Livet. 

De  to  stod  og  saa.  Hun  nærmest,  halvt  boiet 
over  Vuggen;  han  lidt  bagenom  med  Armen  lost 
kring  hendes  Liv.  Hun  Moren,  som  havde  fodt 
og  erfaret;  han  Faren  med  Armen  for  første  Gang 
om  sin  ufrugtsommelige  unge   Hustrus  Liv. 

„Det  ligner  et  Menneske,"  spøgte  han  hviskende. 

Hun  vendte   Hodet. 

„Det  har  din   Næse,"   hvisked  hun   tilbage. 

Han  kom   nærmere;  hende   nærmere. 

„Og  din  Mund ! "  Han  trykked  hende  varsomt  til  sig. 

Hun  løsned  ligesom   uvilkaarlig  hans  Haand. 

„Hysch,"  hvisked  hun.  Som  om  Handling  bc- 
høved   at  høres! 
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Han  smøg  sin  Arm  rundt  hende  paany.  Stod 
med  sin  Hage  nær  hendes  Skulder  og  saa  ned  i 
Vuggen. 

„En  frodig  liden  Hedning,"   sagde  han. 

Hun  trued  hans  Hode  vækk  med  sin  Pande  mod 
hans. 

„Det  er  nokk  du,  som  er  frodig  Hedning,"  sagde 
hun.     Og  smilte. 

„Ja!"     Han  vilde  kysse. 

„Nei,  Hans!"    Hun  gjorde   Modstand. 

Da  vaagned  Barnet  og  begyndte  straks  at  skrike. 

Hun  slog  ham.     „Ser  du  nu!"   lo  hun. 

Hans  Willum  havde  sit  lykkeligste  Smil.  „Ja, 
ser  man  detl"  sagde  han.  „Det  er  jaloux!  Det  er 
Protestant!     Hysch  det  V 

Han  begyndte  at  vugge.     Men   Barnet  skrek. 

„Nei,  la  væ-re!"  Dora  Willum  skjøv  ham  lem- 
pelig vækk,  bøied  sig  over  Barnet  og  lagde  sin  Kind 
mod  dets  Pande.     Det  taug  straks. 

Han  stod  forbløffet.  „Ser  man  det,'^  sagde  han 
igjen. 

Dora  nynned  og  vugged.  Saa  om  lidt  reiste  hun 
sig  opp. 

Barnet  laa  nu  ganske  stille  og  stirred  frem  for 
sig  med  stive  Øine. 

Hans  Willum  gikk  rundt  Vuggen  og  blev  staa- 
ende  og  se. 

„Dora!"  sagde  han.  „Det  er  Digter!  Det  har 
Gud  hjælpe  mig  faaet  en    Idé!" 

Moren  lo  og  satte  sig. 

Hans  Willum  blev  staaende  og  se  paa  Barnet 
længe;    paa   de    fine    Fingre,  som    rykkvis    bevæged 
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sig  over  Teppet,  paa  de  store  blaa  Øine,  paa  hele 
den  lille  Ansigtsfrodighed  med  den  blomsterskjære 
Hud. 

„Dora,"    sagde    han.    „Hun  skal  hedde  mouche/' 

Dora  Willum  lo. 

„Jeg  tror,  du  er  sindssvag!"  sagde  hun.  Hun  sad 
og  steilte  med  noget  Barnetøi  der  borte.  „Mouche 
betyr  jo  en  Flu-e!" 

Han  smilte.  „Ja  jeg  kan  gudskelov  ikke  fransk," 
sagde  han.  „Det  er  med  fransk  som  med  at  spille 
paa  Pianoforte;  det  er  banalt  at  kunne  det;  men 
bruges  ikke  mouche  ogsaa  om  saanne  smaa  sortbrune 
Skjønhedspletter,  som  Damerne  pleied  at  klistre  paa 
Kinderne  sine?" 

Hun  sad  og  folded  nogen  smaa  Bleier  og  saa 
kamplysten  bort  paa  ham. 

„Jo,  naturligvis  ogsaa  det,"  sagde  hun;  hun  var 
vel  bevandret  og  havde  gaaet  paa  Nissens  Pigeskole. 
„Men  — " 

Han  brød  af.  „Hun  skal  hedde  mouche."  sagde 
han  kokett.  „Hun  skal  netopp  bli  slig  en  liden  fri- 
stende  Skjønhedsplett  paa  Tilværelsen!" 

Dora  reiste  sig  og  lagde  Bleierne  i  Kommode- 
Skuffen. 

„Nei  Hans,"  sagde  hun  med  l^yggen  mod  ham. 
optat  med  at  ordne  i  Skuffen.  „ Barnet  skal  ha  et 
skikkeligt  kristeligt  Navn!" 

Han  gjorde  en  overlegen  Sving  med  sprikende 
Fingre  i  Slobroklommerne. 

„Som  alle  vi   Hedninger,"   sagde  han. 

Hans  Hustru  lukked  Skuffen  og  vendte  sig 
mod  ham. 
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„Saa  kald  hende  da  i  Guds  Navn  „Liv" !  sagde  hun. 
Han  stansed  slagen.     Strakte  sin  Arm  høit  tilveirs 
og  knipsed. 

„Liv!  Det  er  storartet!  Det  er  netopp  Navn 
for  en  slig  liden  hedensk  Borgerlighedsprotestant! 
Dora,  du  er  genial,  formelig  Titelgeni!" 

Han  var  borte  hos  hende  og  tog  om  hende  med 
begge  Arme,  slog  hele  Slobrokken  om  hende. 

„Men"  —  han  slapp  hende  og  stjal  et  Kindkyss 
i  det  samme,  —  „mouche  skal  hun  pinedød  ogsaa 
hedde!  Liv  skal  være  hendes  officielle  Navn,  hendes 
nome  de  guerre  —  ja  jeg  kan  ikke  fransk  — ,  men 
Kjælenavnet,  Elskovsnavnet,  det  skal  være  mouche!'' 
Han  var  henne  ved  Vuggen;  han  kiled  Barnet  under 
Hagen  med  Pegefingeren. 

„Det!  Du  skal  hedde  mouche/'  sagde  han.  „Du 
vidunderlige  lille  Elskovsdøgnflue!" 

Dora  Willum  maatte  smile.  Var  ogsaa  lykkelig 
over  dette  med  Navnet,  som  hun  havde  ligget  og 
tænkt  ud  om  Nætterne. 

„Ja,  lad  det  være  nu,"  sagde  hun.  „Det  skal 
helst  sove." 

Han  havde  faaet  begge  de  smaa  klodsede  Barne- 
hænder  omkring  sin  Finger.  Nu  drog  det  til  sig  og 
vilde  suge. 

„Ser  man!"  jubled  han.  „Kanibal!  Glimrende 
Menneskeæder!     Aldeles  ukristelige  Instinkter!" 

Dora  gikk  hen  og  slog  Vinduet  opp.  „Her  er 
ikke  ganske  frisk   Luft,"   sagde  hun. 

Han  drog  forsigtig  Haanden  til  sig  og  vendte  sig 
mod  hende. 

„Nei  kjære!"   bad  han.     „Her  er  netopp  sHg  vid- 
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underlig  Barnekammerpoesi!  Slig  pikant  Duft  af 
troskyldig  Tilværelse!  Man  blir  formelig  mildt  barne- 
bleieberuset!" 

Hun  skjøv  til  ham  med  begge  Hænder.  „Men 
saa  gaa  da,  Mand!"  sagde  hun  eftertrykkeligt.  Og 
han  lod  sig  puffe  ud  af  Værelset,  hvis  Dør  blev 
lukket  resolut  i  efter  ham. 

En  Times  Tid  senere  stod  Hans  Willum  byklædt 
og  færdig  paa  Trappen  med  sort  stiv  Hat  og  sin 
sølvknappede  Stokk  under  Armen.  Han  havde  skre- 
vet; det  vil  sige:  han  havde  slet  ikke  skrevet.  Først 
havde  han  ledt  vel  og  længe  efter  sin  Pen,  som 
han  havde  mistet  paa  Trappen,  da  han  gikk  ned  til 
Dora;  og  da  den  endelig  var  funden,  havde  der 
været  hundrede  Ting  iveien.  En  liden  Hund  paa 
den  anden  Side  af  Veien  havde  gjøet  saa  forbau- 
sende meget  i  Forhold  til  sin  Størrelse;  en  Humle 
var  kommen  gjentagne  Gange  ind  gjennem  det  aabne 
Vindu  ligesom  med  Bud  fra  Blomsterduften  og  var 
igjen  summet  ud;  Tanken  paa  „Barndaaben"  havde 
lagt  Beslag  paa  hans  Fantasi,  og  Doras  lille  mær- 
kelige  Ord:  „Om  en  Uges  Tid  er  jeg  ganske  frisk 
igjen"  havde  bragt  ham  aldeles  fra  Koncepterne  og 
ind  i  en  Stemning  af  legal  Forelskelse,  som  han 
aldrig  før  havde  kjendt.  Tilslut  havde  et  lidet  ærger- 
ligt  Hul  i  hans  nye  Slobrokk  aldeles  misstemt  ham 
og  gjort  det  af  med  enhver  Stemning.  Han  havde 
slængt  Pennen,  faaet  Slobrokken  af  og  klædt  sig  hurtig 
om.   Og  nu  stod  han  da  paa  Trappen  færdig  til  at  gaa. 

„Hans!"     Det  ropte  derindefra. 

„Ja."     Han    havde    haabet.    at    hun    ikke    skulde 
have  hørt. 
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„Gaar  du?"  Hun  aabned  Vinduet,  som  stod  paa 
Klem. 

Ja." 

„Aah!"  Det  kom  saa  skuffet;  hendes  Øine  stod 
saa  sørgmodigt  brune  paa  ham. 

Han  gikk  Trappen  ned. 

„Nei,  jeg  maa  virkelig,"  sagde  han.  „Jeg  maa 
ind  efter  nogen  Penge;  saa  ber  jeg  dem  med  det 
samme."  Han  gikk  hen  til  Bedene;  han  karred 
ved  de  smaa  blekgrønne  Spirer  med  sin  Stokk. 

„Hans!" 

Han  saa  opp. 

„Aa  kom  tidlig  hjem  da!"    Hun  bad  saa  sødt. 

„Ja.  Straks  jeg  er  færdig."  Han  stod  nu  ved 
Potetessengen  og  karred. 

„Genierne  kommer  sig,"  sagde  han.  „De  er  alt 
lubbentgrønne!" 

Han  nikked  opp  til  hende  og  gikk,  Haveporten 
ud  og  Veien  frem,  uden  at  se  sig  tilbage.  Men  da 
han  naadde  Svingen,  vendte  han  sig  og  nikked. 
Hun  vinked  sagte  med  sin  hvide  Haand;  saa  drog 
hun  en  Sukk,  lukked  Vinduet  og  satte  sig  hos  sit 
Barn. 


Det  blev  en  fortryllende  Navnedagsfest.  Midt- 
sommerkveld  langs  disigblaa  Lier  og  Fjorden  som  et 
blyblankt  Speil  med  blodluende  Baal  opp  mod  en 
stjernetrætt  Himmel.  Sen  Middag  med  Champagne 
for  aabne  Døre  i  den  lille  Villa  paa  Ekeberghøiden 
og  en  Pokuleren  uden  Grænse  til  langt  paa  Nat  ude 
paa  Altanen  mellem  de  halvt  afblomstrende  Kirsebær- 
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trær.  Det  hele  i  en  sval  Groningsluft,  som  for- 
talte, at  Sommeren  endnu  var  i  sin  første  lykkelige 
Vorden. 

Ved  Middagen,  da  Desserten  serveredes  og  Cham- 
pagnekorkene knalded,  var  Barnet  bleven  baaret 
ind;  Ludvig  Monsen  havde  reist  sig,  havde  slaaet 
til   Lyd  med  sin  Gaffel   og  holdt  en  glimrende  Tale. 

Han  havde  spøgefuldt  tåget  sit  Udgangspunkt  i 
den  gamle  romerske  Mythe  om  Sabinerindernes  Rov. 
Dengang  var  det  romerske  Krigere,  som  i  sin  dy- 
beste  Elskovsnød  brød  ind  i  fremmed  Land,  tog 
dets  deiligste  Kvinder  og  bortførte  dem  som  sine. 
Her  var  det  omvendt.  Her  havde  en  deilig  Kvinde 
brudt  ind  imellem  os  og  bortført  vor  stolteste  Kriger 
med  Kjærlighedens  Ret!  Og  hvis  nogen  tviled  paa 
Sandheden  af  hans  Ord,  saa  laa  der  det  levende 
historiske  Vidnesbyrd:  Barnet.  Beviset  for  Kjær- 
lighedens evige  Forbrydelse,  den  eneste  i  Verden, 
som  Guderne  lod  passere  ustraffet,  og  som  da  heller 
ikke  vi  arme  dødelige  havde  noget  væsentligt  at  ind- 
vende  imod. 

Og  han  havde  i  denne  Forbindelse  eiteret  etpar 
Strofer  af  Horats,  som  ingen  anden  end  han  selv 
forstod,  men  som  desuagtet  vandt  levende  Paa- 
skjønnelse  hos  de  akademisk  uddannede  blandt  Scl- 
skabet. 

Saa  var  han  pludselig  bleven  alvorlig,  iiavde 
trykket  Lorgnetten  fastere  og  seet  ned  i  sit  perlende 
Pommeryglass.  Og  han  havde  talt  dæmpet  og  mode- 
rat bevæget  om,  hvor  lykkeligt  det  Barn  var,  som 
var  sprunget  lige  ud  af  Forelskelsen  og  fodt  i  den 
blomstrende  Sommer,   langt,  langt,  borte   fra   Kirkens 
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blytunge  Tag.  Et  Barn,  som  i  hver  Trevl  var  ægte 
—  her  rødmed  Moren  svagt  — ,  i  hver  Fiber  en 
Protest  mod  Borgerligheden  og  Ufriheden!  Et  Barn, 
Digteren  og  Mennesket  Hans  Willum  værdigt!  Da 
brød  Bifaldet  løs. 

Rigtignok  havde  de  to  gaaet  til  Byfogden!  (Mun- 
terhed)  —  hvad  han  i  sin  Tid  desværre  ogsaa  havde 
gjort  (Jubel);  men  det  var  han  sikker  paa,  at  Hans 
og  Dora  Willum  som  gode  kristelige  Jesuiter  havde 
havt  sin  pia  fraus,  sin  hemmelige  reservatio  mentalis 
om,  at  de  ikke  lod  sig  binde  i  Borgergrime,  men 
at  deres  Forhold  —  deres  skjønne  Forhold  skulde 
være  i  Ordets  videste  og  dybeste  Forstand  frit !  Frit, 
mine  Herrer!  Applausen  steg  til  demonstrativ.  Da 
han  saa  atter  med  en  pludselig  Vending  over  i 
det  humørfyldt  præstelige  havde  spurgt  om  Bar- 
nets Navn  og  Hans  Willum  oprømt  havde  svaret 
„Liv",  —  da  var  hele  Literaturen  brudt  ud  i  en 
Jubel  og  havde  applauderet  frenetisk,  Knud  Knapp 
med  grovrøstede  Bravoer,  det  oprømte  Skelett  med 
intense  Klask  i  de  benede  Hænder  og  Pigelyrikeren 
smilende  som  Melk  og  Honning  med  de  store  Kalve- 
øine  varmt  fæstede  paa  Dora  Willum,  som  sad 
bleknende  overvældet. 

Men  da  saa  Ludvig  Monsen  høitidelig  havde  udtalt 
Navnet  „Liv"  og  nærmet  sig  Barnet  med  Cham- 
pagneglasset løftet  for  at  stænke  Livsindvielsens 
Skumperler  over  det  lille  bare  Hode,  havde  Moren 
pludselig   reist   sig  halvt  og  værget  med  sin   Haand. 

„Nei  dette  faar  De  ikke  Lov  til,"  havde  hun 
sagt,  saa  bestemt  i  Tonen  og  med  noget  saa  mørkt- 
flammende    i    Øinene,    at    Ludvig  Monsen    forbløffet 
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havde  tåget  et  Skridt  tilbage  og  seet  spørgende  bort 
paa  Hans  Willum. 

Denne  havde  mærkelig  nokk  bøiet  af  for  sin 
Hustrus  Vilje.  „ Drikk  nu,  Ludvig,"  havde  han  sagt. 
„Du  tar  altid  feil  af  Sakramenterne!" 

Ludvig  Monsen  havde  med  stor  Aandsnærvæ- 
relse  atter  indfanget  Stemningen.  Med  høit  løftet 
Glass  havde  han  atter  eiteret  Horats: 

„Nunc  est  bibendum, 
nunc  pede  libero 
pulsandum  est  tellus!" 

„Leve  Liv  og  Livet!" 

Og  Glassene  var  blevne  tømt  under  Jubel,  og 
Hurraraab  havde  hugget  taktfaste  gjennem  Rummene 
og  ud. 

Men  Dora  Willum  havde  bøiet  sig  over  Barnet, 
som  var  begyndt  at  graate,  havde  kysset  det  og 
baaret  det  tilbage  til  Sovekammeret  med  Hodet  hele 
Tiden  bøiet  ned  over  det  lille  Ansigt. 

Hans  Willum  havde  straks  budt  Gigarer. 

„Hun  svarer  til  sit  Navn,"  havde  han  sagt  smi- 
lende. „ Ellers  skal  hun  til  daglig  hedde  mouche 
—  den   lille  Skjønhedsplett  paa  Familjen! 

Man  havde  tændt  Cigarerne,  fyldt  Glassene  og 
fundet  Indfaldet  aldeles  fortryllende.  Og  Aftenen  var 
forløben  under  et  frodigt  Fyrverkeri  af  Aandrig- 
heder  ude  og  inde,  med  Cigarduft  drivende  gjennem 
de  aabne  Værelser  og  raa  Glufs  af  Natteluft  fra 
Skogen  rundt  Villaen.  Indtil  endelig  sidstc  Tog 
havde  pebet  for  oppgaaende  og  tvunget  til  Ophrudd. 

Men    næste    Morgen   overraskedes    Dora    Willum 

13  —  Jacob  B.   Bull:   Livets  Triumf 
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ved  at  finde  Pigelyrikeren  sovende  paa  en  Sofa  i 
Spisestuen.  Han  var  bleven  stillfærdig  beruset  med 
aldeles  uformuende  Ben  og  havde  foretrukket  at 
kinese  hos  sin  elskværdige  Vært. 

Nu  kom  han  sig  søvndrukkentforundret  opp, 
gjorde  i  Hast  Toilette  inde  i  Hans  Willums  Arbeids- 
værelse og  forsvandt  med  første  Tog  efter  unødigt 
mange  og  indtrængende  Undskyldninger  for  Vært- 
inden.  Han  var  nemlig  fra  Omegnen  af  en  Smaaby 
og  havde  al  sin  medfødte  Aandsnærværelse  nødig 
for  at  holde  Ballancen  i  det  mere  mondæne  Sel- 
skabsliv. 


I 
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Capri  den  20de  April   UHM. 
Kjære   Ludvig! 

Det  blev  en  Episode.  Ikke  til  at  glemme,  men 
alligevel  bare  en  Episode.  En  toaars  Drøm.  Eiler 
rettere:  en  toaars  Virkelighed  med  Opvaagnen  som 
fra  en  Drøm.  Og  med  et  lidet  storøiet  Virkeligheds- 
pant  som  en  vemodig  Mindelse  om  det  hele! 

Det  maatte  saa  gaa  mellem  mig  og  hende.  Hen- 
synsløs Livsidealist,  som  jeg  er  og  er  stolt  aP  at  være, 
og  hun  den  frodige  Borgerlighed,  den  ligefrem  heftigt 
frodige  Borgerlighed,  da  hun  forst  var  aabnet  og 
havde  sat  Frugt.  Igrunden  et  ualmindelig  alminde- 
ligt  Menneske,  bygget  yppigt  over  sunde,  prak- 
tiske Instinkter  som  over  en  stærk,  modstandsdyg- 
tig  Benbygning.  Istand  til  det  ligefrem  voldsomme 
—  inden  en  viss  dramatisk  Begrænsning  — ,  men 
aldrig  istand  til  den  store  Begivenhed,  det  tragiske,  — 
hvad  jeg  engang  trodde.  Men  der  er  Forskjel  paa 
en  Kvinde,  som  elsker,  og  en  Kvinde,  som  har  faaet 
Barn.  Barnet  blir  hendes  Lynafleder  fra  Tragedien, 
hendes  skjønne  Undskyldning,  hendes  hemmelige 
Samliv  med  den  Mand,  som  ikke  længer  kan  elske 
hende.     Hendes   stadige  Foryngelseskilde,   mens  han 
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gaar  gammel  i  Elskovsgjentagelserne.  Ja,  saa  gikk 
det.  Det  begyndte  med,  at  jeg  ikke  kunde  faa  Ar- 
beidsro. Vi  havde  hele  Vinteren  levet  paa  mit  store 
Stipendium  og  Vaaren  fremover  paa  Forskudd  hos 
min  Forlægger;  nu  maatte  Bogen  bli  færdig  —  og 
jeg  kunde  ikke  arbeide.  Jeg  gikk  som  i  en  stadig 
Bagrus  af  Barnebleielugt  og  Nattevaagen ;  jeg  havde 
altid  en  Fornemmelse  af,  at  fysisk  Bistand  skulde 
præsteres,  og  gikk  som  paa  evige  Gløder  i  Angst  for, 
at  noget  skulde  hænde  Barnet.  Da  jeg  saa  søgte  ud 
til  Dere  Kameraterne  for  at  faa  Luft,  misforstod  hun 
selvfølgelig  dette  og  præsterte  en  blomstrende  Jalousi. 
I  Begyndelsen  smigred  dette  min  Mandfolkelighed 
og  skaffed  mig  nogen  henrivende  Stunder;  men  om- 
sider gikk  jeg  trætt  og  sagde  fra.  Vi  havde  vor  første 
reglementerte  Ægteskabsscene,  som  selvsagt  endte 
med  Forsoning  og  en  Sommerudflugt  til  Fjeldene, 
for  at  jeg  der  i  Ro  kunde  fuldføre  min  Bog.  Jeg 
vilde  have  reist  alene;  jeg  trængte  saa  høilig  til  en 
liden  Pause  i  den  altopslugende  Store-Kjærligheds- 
symfoni;  men  hun  satte  igjennem,  at  hun  og  Barnet 
kom  med,  og  Sommeren  forløb  under  stadige  og 
stadig  mislykkede  Forsøg  paa  at  bringe  vore  to  for- 
skjelligartede Personligheder  til  at  gaa  opp  i  en 
høiere  —  eller  lavere  Enhed. 

Mærkværdig  nokk  fikk  jeg  min  Bog  „ Ungdom" 
færdig  og,  som  du  jo  ved,  godt  færdig;  men  da  jeg 
saa  i  Slutningen  af  August  reiste  hjem,  havde  jeg  en 
vemodig  Hustru  og  et  Barn  med  to  Tænder  i  Mun- 
den ;  i  vor  lille  Have  var  alle  Blomster,,  visne  og 
alle  Urter  døde  med  Undtagelse  af  Poteterne.  De 
stod    i    himmelstræbende    Mørkegrønhed   og   frøs  — 
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som  givet  er  —  alle  sammen  bort  i  September.  Der- 
med var  min  Taalmodighed  forbi.  Jeg  leverte  mit 
færdige  Manuskript  til  Forlæggeren,  fikk  nyt  For- 
skudd og  erklærte  resolut  min  Hustru,  at  jeg  om  en 
Uges  Tid  reiste  til  Udlandet  —  jeg  maatte  for  min 
Udviklings  Skyld,  og  hun  fik  vælge,  om  hun  vilde 
bli  med  eller  sidde  hjemme. 

Efter  fire  Dages  dybe  Sjælekval  for  os  begge 
valgte  hun  det  sidste  —  altsaa  Barnet.  Jeg  reiste, 
og  hun  blev,  først  paa  Villaen  til  Oktober  Flyttetid 
og  senere  hos  Moren  inde  i  Kristiania,  vel  ompuslet 
af  borgerlig  Indignation.  En  Maaned  efter  kom  hun 
—  selvfølgelig.  Frygten  for  at  miste  mig  eller  Læng- 
selen  efter  at  eie  mig  var  bleven  stærkere  end 
Moderinstinktet;  —  jeg  havde  seiret  over  Barnet,  som 
vi  forresten  begge  fandt  maatte  befinde  sig  hos  Svi- 
germoren som  i   Sarahs  Skjød. 

Det  blev  en  Vinter  i  Lyst  og  Kval.  En  stadig 
Henrykkelse  over  Livets  Deilighed  og  en  stadig 
Længten  hjem  til  „Liv''.  En  stadig  Jagen  i  Nydel- 
ser  og  en  stadig  jagende  Ængstelse.  En  fortsat 
Kjæde  af  Omskiftelser  og  en  altid  afbrudt  Kjæde  af 
høispændte  Arbeidstimer.  Trækfuglefiugt  mod  Syd  og 
Trækfugleflugt  mod   Nord. 

Endelig  i  Mai  Maaned  var  vi  igjen  hjemme.  Hos 
lille  Liv.  Om  vi  da  længer  kunde  kalde  hende  saa. 
Vi  stod  begge  sammenjagede  som  to  af  Paradiset 
udviste  og  stirred  ned  i  den  lille  Vugge.  Vi  havde 
forladt  en  Rose;  der  laa  et  bleknende  Blad!  Nei 
ikke  bleknende;  —  hvidnende!  Med  for  store  Øine  i 
et  for  lidet  Ansigt.  Hun  havde  ikke  taalt  Adskil- 
lelsen;    hun    var    falmet   hen   i   Bedstemoderligheden, 
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Forsigtigheden  og  de  borgerlig  stængte  Stuer!  Aa 
Ludvig!     Det  var  en  Sorg  at  se! 

Saa  kom  da  endelig  sidste  Akt;  den  brutale  Kamp 
for  Barnet.  Saa  naturlig  for  hende;  saa  dræbende 
for  mig.  Alt  blev  offret  for  Liv.  Dage  og  Nætter; 
Kraft  og  Søvn;  Elskov  og  Arbeide.  Liv  suged  det 
hele!  Hendes  lille  krævende  Stemme  sang  gjennem 
alle  Værelser;  hendes  lille  Lugt  var  overalt.  Det 
var,  som  om  hele  Huset  stod  fyldt  af  et  eneste  angst- 
fuldt  Rop:  Liv,  Liv,  Liv!  Og  jeg  stod  oppe  i  det 
hele  hjælpeløs  som  en  Løve  i  et  Garn;  jeg  elsked 
jo  den  lille  bleke;  jeg  drømte  jo  i  al  Evighed  den 
lille  daarende  Drøm  om  mouche. 

Hun  kom  sig;  men  eftersom  hun  blev  bedre, 
vokste  Morens  Krav.  Hun  var  ikke  længer  Hustru, 
endsige  Elskerinde;  hun  var  forvandlet  til  Mor;  Mor 
og  intet  andet  end  Mor!  Og  hun  havde  faaet  hele 
en  Dyremors  Brutalitet.  Vi  havde  paa  Reisen  for- 
brugt  en  betydelig  Sum  af  hendes  Fædrearv  —  som 
heldigvis  var  Særeie;  —  hun  negted  at  hæve  mere. 
Hun  begyndte  at  forlange,  at  jeg  skulde  arbeide;  hun 
spændte  mig  formelig  forProduktionsplogen;  tidlig  om 
Morgenen  kunde  hun  plage  mig  med  dette.  Det  samme, 
som  om  jeg  pludselig  skulde  forlange  af  hende,  at  hun 
skulde  føde,  føde  uden  Undfangelse  og  Drægtighed. 

Dermed  var  Maalet  fyldt,  fyldt  af  denne  bundløse 
Mangel  paa  Forstaaelse  og  Finfølelse.  Det  blev  en 
tre  Ugers  Rangel  —  ja  Du  erindrer  den  nokk  — , 
og  i  hele  den  Tid  satte  jeg  ikke  min  Fod  hjemme. 
Hjemme!  Gud,  jeg  fikk  en  dræbende  Fornemmelse 
af,  at  hjemme  var  borte! 

Da   jeg   saa    endelig   en   Kveld   tog  mig  sammen 
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og  reiste  deropp  —  var  hun  flyttet  til  Byen,  ind  til 
sin  Mor.  Hun  og  Barnet.  Jeg  var  fri!  Jeg  stod 
udenfor  den  lukkede  Port  som  en  af  Paradiset  ud- 
dreven  Adam  med  Æblebiden  af  Kundskabens  Træ 
trykkende  i   Halsen. 

Der  blev  vekslet  Breve,  heftige  og  kolde;  For- 
slag blev  fremsat  og  afvist,  og  endelig  kom  det  da 
til  Separation.  Hun  beholder  og  opfostrer  Barnet; 
men  jeg  har  Ret  til  det  én  Maaned  om  Aaret.  Da 
skal  jeg  suge  Liv  af  mit  Liv  i  et  Par  store  Barne- 
øine  i  et  forlidet  Ansigt! 

Heldigvis  har  jeg  gjennem  formaaende  Bekjendt- 
skaber,  som  staar  Regjeringen  nær,  faaet  Separa- 
tionstiden  forkortet,  saa  om  et  Aar  er  jeg  atter  fuldt 
fri   Mand. 

Ja,  kjære  Ludvig;  her  har  Du  i  korte  Drag  de 
lidelseshistoriske  Omrids  af  min  ægteskabelige  Torso. 
Vestigia  terrent!  Men  heldigvis  har  Naturen  givet  os 
dødelige  Glemselens  Naadegave,  det  aandelige  Stof- 
skiftes  herlige  Skatt!  Og  selvfølgelig  er  det,  som  er 
skeet,  dybere  seet  det  bedste  for  os  begge.  Hun 
skal,  efter  hvad  jeg  hører,  allerede  have  afvundet 
Sagen  dens  praktiske  Side  og  resolut  gaaet  i  Gang 
med  et  Pensionat  med  lille  Liv  som  aandelig  Driv- 
kraft og  Midtpunkt.  Ja,  Naturen  er  visere  end  vi. 
Naar  har  man  nogensinde  hørt  tale  om  ^Hanbjorn 
med  Unge"? 

Og  saa  er  jeg  da  atter  her!  1  Livets  Land.  Jeg 
begynder  paany  at  snappe  Livsluft  og  blinke  i  Bugen 
som  en  halvkvalt  Fisk,  der  i  rette  Tid  er  sluppen 
tilbage  i  sit  rette  Element.  Ja.  Livets  Land.  Og 
Livets  Folk,  som   lever  for  Dagen  og  nyder  Stunden 
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og  dør  den  glade  Død.  Og  over  det  hele  Tilværel- 
sens blanke  Øie  Solen,  som  hver  Dag  straalende 
finder,  at  det  hele  er  saare  godt.  Og  som  aldrig 
hviler  paa  den  syvende  Dag.  En  syngende,  kulsvier- 
lykkelig  Nomadestamme,  som  sorgløs  græsser  Jord- 
skorpen og  jublende  tar,  hvad  Landet  i  flammende 
Overdaadighed  skjænker!  Her  futter  af  Boccaccio; 
her  gløder  og  dundrer  af  Dånte;  Hvælvene  gjennem- 
smiles  af  Rafael,  Fornarinas  Aand  og  Engel.  Ja  her 
er  Livets  Land.  Og  her  vil  jeg  skrive  min  nye 
Roman:  Livets  Triumf.  Livet,  som  maa  betales  med 
Døden. 

Din  til  Døden  trofaste    Synder 

Hans  Willum. 

P.  S.  Lige  før  Jul  bragte  Posten  mig^noget,  som 
sorgfuldt  gjennemjubled  mig:  En  Dødsannonce  un- 
dertegnet af  hende,  hende  alene.  Hendes  Bedstefar, 
den  gamle  Oberst,  er  død.  Det  kom  som  et  Him- 
melbud,  som  en  Anelse  om  Sammenhæng! 

Ak  Ludvig!  Er  der  nogen  Sammenhæng  mellem 
Jorden  og  Stjernerne?  d.  s. 


Der  stiger  en   Morgen  svimmel 
af  Sol  over  Dantes  By, 
en  safir-henstraalende  Himmel 
over  en   Rosensky! 


I  de  natteduggtvættede   Haver 
staar  Olivenen  silkeblaafin 
med  perlegraa  Spindelduggsknipling 
over  sit  Brudelin. 


Morgenens  Sangere  synger, 
beruste  af  Duft  og  Sol; 
Finkerne  flaggrende  gynger, 
hvor  Aftenens  Nattergal  gol. 


Det  glittrer,  hvor  en  sig  vender; 
Roser  tar  Morgenbad ; 
forelskede   Duggblikk  sender 
de  daarede   Fikenblad, 
og  nuster  fra  grove   Hænder, 
som   skjælver  af  Lyst  og  Kval, 
Diamanter,  som  de  til  sin   Elskte 
om   Natten   fra   Himlen   st)al ! 
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Inga  Borg  læste  med  blussende  Kinder;  thi  un- 
der Digtet  havde  hun  seet  Hans  Willums  Navn,  og  hun 
mærked  ikke  engang  den  gamle  Gadesælger,  som 
passerte  Smaabordene  forbi  med  sit  monotone : 
„Fiamméferi,  Signore!  Fiamméferi!'' 

Firenze  den   fagre  er  vaaken! 
Fra  Domens  morgengraa  Hvælv 
stiger  i   Rosenslørtaaken 
Dagningens  dype  Skjælv. 

Det  kimer  i   Klostre  og  Kirker 
med  Morgenens  gyldne   Klang; 
paa  Veiene  klapprer  der  Træsko; 
langs  Murene  jubler  Sang, 
mens  Æsler  med  bjældede  Bigsler 
gaar  blanke  sin  hovlette  Gang. 


Terrasser  og  Haver  gløder 
i  blussende  Rosenbrand; 
i  det  fjerne  staar  Morgenrøder 
langs  duftigblaa  Fjeldes  Rand 
mod  fjernere  anede  Øder 
af  snehvite  Alpeland. 


Men  bly  under  Solens  Øie 
i  rødmende  Foraar-  staar 
Firenzes  de  fagre  Høie  — 
—  en   Krans  af  unge  Prinsesser 
med  murhvite  Perlekroner 
om  pinjedunkelt  Haar! 


Inga   Borg   havde    lagt   Avisen    fra   sig;    en  liden 
pludselig    Hede,    halvt    Angst,   halvt   Betagenhed  var 
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faret  igjennem  hende.  Hun  havde  ved  Siden  af 
Hans  Willums  Navn  seet  noget.  som  før  var  und- 
gaaet  hende.     Der  stod: 

Firenze  den   10de  Mai   1904. 

—  Han  havde  været  her  for  otte  Dage  siden!  Han 
var  her  kanske  endnu! 

Der  kom  en  stor  ubestemmelig  Uro  over  hende. 
Hun  henvendte  nogen  Ord  til  den  unge  Kunstner- 
frue,  hos  hvem  hun  nu  et  Par  Dage  havde  boet  som 
Gjæst  for  at  se  Florens,  før  hun  drog  videre  sydover. 

Denne  nikked,  betalte  den  rødtrøiede  Cameriére 
for  de  to  caffe  con  crema  e  paste.  og  de  to  unge 
Damer  forlod  „Reininghaus",  bøied  af  fra  Piazza 
Vittorio  Manuele,  den  trange  Gade  tilhøire,  og  var 
snart  ved  Ponte  Vecchio,  hvor  de  blev  staaende  et 
Øieblikk  og  se   foran  Juvelbutikkerne. 

„Skal  vi  ikke  reise  opp  igjen,"  bad  Inga  Borg. 
„Det  er  saa  hedt  hernede." 

„Ja  gjerne  det!"  Fru  Haugvik  lagde  sin  Arm  i 
Inga  Borgs,  og  de  to  drev  Gaden  opp  langs  Arno, 
som  gikk  graa  og   stor  i  Vaarfrodigheden. 

Barbente  Fiskere  med  solbrune  Arme  grov  Ler- 
jord  i  Flodbunden  eller  fisked  med  Synkehov  fra 
Baad  i  det  muddrede  Vand;  Uffizziernes  Dueflokke 
fløi  blaaskimret  susende  omkring  de  høie  Soilerader 
napped  Ærter,  som  de  Reisende  strødde  ud,  og  letted 
igjen  til  sine  Reder  under  Pallads-Gesimserne; 
unge,  lykkelige  Stemmer  raabte:  ^tiori  si^nore,  fiori;" 
dørgfulde  Sporvogne  ringte  og  stansed  og  skured 
videre  over  Broen  med  Kurs  for  Viale  dci  Colli,  og 
længer   henne    under  en  af  de  rosendryssede   Hotel- 
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loggiaer  sang  en  sortsmusket  italiensk  Pige  til  Guitar- 
knepp  sødmefyldte,  naivtfolkelige  italienske  Sange. 
Men  paa  den  anden  Side  af  Arno,  hvor  Høiderne  løfted 
sig  til  en  olivenbevokset,  cypressomgjærdet,  kastanje- 
brusende  Villastad,  stod  Buonarottis  „ David"  paa 
Piazzale  Michel  Angelo,  stolt  og  fri  som  et  Ungdoms- 
kraftens  nakne  Vidunder  opp  i  den  solglødende  Luft. 

Inga  Borg  havde  straks  gjenvundet  sin  Fatning; 
hun  søgte  at  interessere  sig  stærkt  for  al  Skjønheden 
rundt  omkring;  men  Tanken  paa,  at  han  var  i  Italien 
og  kanske  i  samme  By  som  hun,  vilde  ikke  slippe 
hende.  Da  de  var  naaet  Broen  og  stod  og  vented 
paa  næste  Sporvogn  til  Viale  dei  Colli,  hvor  de  bodde 
i  en  liden  Villa,  sagde  hun  rolig,  næsten  vel  lige- 
gyldig,  mens  hun  samled  sin   Kjole: 

„Det   stod   et  Digt  om  Florens  af  Hans  Willum  i 
en  af  de  sidste  norske  Aviser;  er  han  her?" 

Fru  Haugvik  saa  forundret  paa  hende. 

,.Javisst  er  han  saa.  Han  kommer  til  os  iaften. 
De  kommer  en  hel  Del  norske.  Vi  har  Salon!" 
Hun  gjorde  en  fornemt  spøgefuld  Reverens  med 
muntre  blaa  Øine  i  det  æblefriske  Ansigt  —  og  lo. 

Inga  Borg  stod  som  naglet  fast.  Som  indestængt. 
Fra  dette  var  der  ikke  Udvei  at  finde!  Blodet 
trykked  hende  i  Hjertegropen ;  hun  fikk  ikke  Ord 
frem  —  bare  forsøgte  at  smile. 

Fru  Haugvik  saa  paa  hende. 

„Han  er  jo  en  Ven  af  Karl,"  forklarte  hun. 
„Karl  kjender  jo  omtrent  alle.  Han  kan  forresten 
være  aldeles  bedaarende,  naar  han  bare  ikke  — " 
hun  gjorde  en  betegnende  Gestus  som  med  Bæger 
mod    Munden.      „Det    er    besynderligt,  at  Mændene 
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aldrig  kan  holde  Maadel  Ja  forresten  —  jeg  kan 
ikke  klage.  Karl  er  virkelig  saa  moderat  — "  hun 
brød  af;  thi  der  kom  Sporvognen,  og  de  maatte 
skynde  sig  ind,  hvis  de   vilde  faa  Plads. 

Inga  Borg  var  lykkelig  over  at  være  kommen 
mellem  mange  og  at  faa  tie.  Hun  trængte  til  at 
gjøre  Vold  paa  sig  selv ;  hun  trængte  til  at  tænke 
og  komme  til  Ro  over  dette. 

Hans  Willum  her!  Og  iaften  skulde  de  igjen 
mødes!  Hun  havde  jo  hørt  om  hans  Skilsmisse  og 
var  paa  det  rene  med,  at  anderledes  kunde  det  ikke 
gaa  mellem  ham  og  Dora  Lothe ;  men  aldrig  i  Ver- 
den skulde  nogen  kunne  tillægge  hende  saameget 
som  en  Skygge  af  Skyld  i  dette  I  Aldrig  i  Verden 
var  hun  kunnet  bli  den  Hustru,  en  saadan  Mand 
trængte!  Aldrig  i  Verden  kunde  hun  have  holdt  ud 
en  saadan  Skjærsild  af  Sanserus  og  Lidelse!  Det 
havde  hun  mange,  mange  vaakne  Nætters  Erfaring 
for.  Hun  havde  gjennemlevet  det  i  sin  Fantasi  — 
og  bævet  tilbage  for  det  i  sin  Følelse ;  hun  havde 
ønsket  det  i  sit  Hjerte,  men  afvist  med  sin  Fornuft; 
det  vilde  have  været  som  at  forene  Ild  og  Æther: 
det  var  blevet  Døden   for  dem  begge! 

Og  nu  skulde  hun  møde  ham  igjen,  nødtvungen 
næsten  som  af  en  Skjæbne!  Ja,  hun  skulde  vide 
at  møde  ham!  Hun  var  ikke  for  intet  Oberst  Borgs 
Datterdatter!  Han  havde  ikke  for  intet  hvisket  i 
sin  sidste  Stund:     „Dii,   Inga,  du  vil  bli  os  tro!" 

Og  mens  Sporvognen  tungt  skurrende  gled  sin 
Jernvei  frem  og  opp,  gjennemleved  Inga  Borg  i 
jagende  Billeder  hele  sit  hemmelige  Dromliv  sam- 
men   med    Hans    Willum,    hans    sidste    Ord.    da    do 
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skiltes,   hans   Digte    til    hende,  sine  Haab,  sine  Tvil 
og  sin   Beslutning  — 

„Inga!"  —  det  var  hendes  Veninde,  som  havde 
reist  sig  og  kaldte  paa  hende.  De  var  komne  til 
Via  Giramonte  og  skulde  stige  af.  Hun  fulgte  me- 
kanisk, ligesom  greben  i  det,  og  de  to  gikk  Arm  i 
Arm  mellem  Murene  Veien  opp  til  Villaen. 

Fru  Haugvik  vifted  med  Lommetørklædet  opp 
mod  Terrassen  og  smilte.  Der  stod  hendes  Mand 
høit  oppe  og  malte  i  Solskinnet.  Malte  Florens  i 
flammende  Foraar.  Han  flytted  lidt  paa  sit  Malerskrin 
og  vinked  med  Penselen  som  Svar.  Saa  malte  han 
ivrig  videre ;  han  var  aldeles  opslugt  af  Farvehen 
rykkelse. 


Det  summed  af  norske  Stemmer  paa  Villa  Unga- 
nellis  vide  Terrasse  i  Solnedgangen;  der  klang  ung 
Latter  af  Damestemmer,  grove  Mandsrøster  deri- 
mellem;  det  klikked  i  Theskeer  og  Kopper;  der 
drev  Duft  af  Cigaretter  og  toskanske  Cigarer.  Af 
og  til  ringte  det  dernede  paa  den  lille  Portklokke; 
det  var  Efternølere,  som  blev  lukket  ind  af  Conta- 
dinaen  og  vist  Taarntrappen  opp  af  den  sortøiede 
italienske  Tjenestepige.  De  fikk  et  bondekraftigt 
Haandtrykk  af  Værten  og  et  „aa,  saa  sent!"  af 
Værtinden.  Saa  slog  de  sig  ned  ved  et  af  de  nær- 
meste Smaaborde  og  talte  dæmpet  med  Bekjendte 
til  en  Begyndelse.  Her  sad  man  lunt  og  tæt  som 
paa  et  Skibsdækk  og  skulde  se  en  deilig  Aften  glide 
forbi.  Men  Værten,  Maleren  og  delvis  Billedhuggeren 
Karl  Haugvik,  gikk  omkring  rastløs  og  sagde  mutte, 
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kantede  Mærkværdigheder  med  urokkeligt  Alvor, 
kjendt  som  han  var  for  sit  bløde,  ærlige  Kunstner- 
sind  bag  et  Panser  aP  bizarr  Originalitet. 

Inga  Borg  sad  sammen  med  Fru  Haugvik  og  et 
Par  unge  Malere.  Hun  var  som  en  blektblomstrende 
Rose;  saa  besynderlig  fornemt  fraværende  i  al  sin 
Frodighed.  Gav  jævne  Svar  og  smilte  med,  naar  de 
andre  lo,  men  var  med  sine  Tanker  helt  andetsteds 
henne.  Og  det  overvundne  Skjær  af  Rødme  i  de 
lidt  bleke  Kinder  kom  sig  hemmelig  deraf,  at  hendes 
Hjerte  banked  heftigt  derinde  bag  hendes  Vilje. 
Hans  Willum  skulde  jo  komme,  men  var  endnu  ikke 
kommen.  Og  hun  var  fast  bestemt  paa,  at  intet 
skulde  være   foregaaet  imellem  dem. 

Hun  sad  og  ønsked  utaalmodig,  at  han  nu  maatte 
komme,  saa  det  blev  overstaat,  og  hun  sad  og  haabed 
halvt  om  halvt,  at  han  ikke  kom.  Klokken  var  jo 
nu  halv  seks,  og  alle  de  andre  var  jo  for  længe 
siden  — ;  hun  for  pludselig  sammen  ind vortes:  der 
ringte  det  igjen  paa  Portklokken,  et  kvasst  Rykk! 
Det  maatte  være  ham!  Hun  stivned  ligesom  ind- 
vendig  og  begyndte  at  tale  interesseret  med  en  af 
de  unge  Malere  om  Solnedgangen. 

Haugvik  gikk  hurtig  hen  til  Trappen  og  saa  ned. 
Flere  reiste  sig. 

Jo,  det  er  ham,"  sagde  han  og  vinked  ned.  Saa 
ropte  han : 

„Jo,  Du  skulde  ha."  og  hytted  med  knyttet  Næve. 
Og  Fru   Haugvik  stod   ved  Siden. 

Det  svared  dernedefra.  Hans  Willum  stod  med 
Hatten  bag  i   Nakken  dernede  og  ropte  opp.     Hilste 
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til  Damer  paa  Terrassemuren  og  havde  god  Tid. 
Inga  Borg  kunde  kjende  hans  stærke  Stemme. 

Saa  endelig  gikk  han  ind  i  Villaen  og  kom 
Trappen  opp. 

Haugvik  rakte  ham  Haanden  og  klemte  til.  „Jo, 
du  er  præcis  Mand,"  sagde  han.  „Lar  Solen  vente 
paa  dig!" 

Hans  Willum  stod  der  høi  og  vaarblaaøiet  og  smilte. 

„ Præcis  som  en  Sommerfugl,"  sagde  han.  Han 
rakte  Værtinden   Haanden. 

„At  De  endelig  kom  da,"  sagde  hun  og  lo.  „Nu 
er  KafFeen  kold." 

„0g  jeg  varm,"  spøgte  han;  han  fulgte  hende 
frem  mod  Bordet,  nikked  i  Forbigaaende  til  nogen 
Kjendte.  Saa  blev  han  pludselig  staaende  som  støbt 
og  se,  mens  en  kort  Rødme  kom  og  forsvandt  over 
hans  Ansigt. 

„Maa  jeg  præsentere,"  sagde  Fru  Haugvik. 
„Digteren  Hans  Willum  —  Frøken  Borg!" 

Hans  Willum  bukked  og  havde  fundet  igjen  sit 
djærve  Smil. 

„Jeg  har  allerede  den  Ære,"   sagde  han. 

Klara  Haugvik  spærred  Øinene  opp. 

„Kjender  Dere  hverandre,"  sagde  hun.  „Inga, 
det  fortalte  Du  ikke!" 

Inga  Borg,  som  havde  reist  sig  langsomt,  blev  rød. 

„Bare  ganske  flygtig,"  svared  hun  og  rakte  ham 
sin  Haand.  „Jeg  tænkte  ikke,  at  Hrr.  Willum  er- 
indred  — " 

Hans  Willum  modtog  Haanden  og  slapp  straks. 
„Bare  et  Badebekjendtskab,"  svared  han  smilende. 
„0g  i  Våndet  er  jo  alle  lige." 
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Fru  Haugvik  lo.  „Lige  glemsomme,"  sagde  hun; 
hun  skjænked   Kaffe  og  bød   Hans  Willum. 

Han  takked;  han  tog  Sukker  og  Fløde,  og  Fru 
Haugvik  bød  videre  ved  nærmeste  Bord. 

„Saa  De  er  ogsaa  i  Syden,  Frøken  Borg?"  sagde 
Hans  Willum  i  konverserende  Tone;  han  stod  og 
holdt  Kaffekoppen,  mens  han  rørte  Sukkeret  om. 
„Ja,  det  er  sandt"  —  han  blev  pludselig  alvorlig  — 
„vi  søger  jo  alle  hid  til   Livet  efter  Trøst!" 

Hun  saa  opp  paa  ham  og  glemte  rent  at  svare. 
Det  var  saa  vakkert  af  ham  at  erindre  hendes  Sorg! 

Ja,  her  er  jo  vidunderligt,"  sagde  han  stille  hen 
for  sig  og  saa  udover  Solnedgangen;  han  stod  og 
nipped  til  sin  Kopp.  Fikk  saa  pludselig  se  en  god 
Bekjendt  i  nærmeste  Gruppe,  satte  Koppen  fra  sig 
og  gikk  lige  hen.  „Nei,  er  du  ogsaa  heri"  sagde 
han  høit  forundret.     Og  der  blev  en  munter  Samtale. 

Inga  Borg  var  glad  over,  at  han  havde  konver- 
seret  det  hele  bort  og  behandlet  hende  som  Frem- 
med, taktfuld  og  paa  samme  Tid  taktløs,  som  han 
var.     Han  havde  ikke  hilst,  da  han  gikk! 

Der  blev  en  liden  Pause  i  Larmen.  Solen  var 
netopp  i  Nedgaaende;  en  liden  Kveldvind  begyndte 
at  blæse. 

„Nei  se  Cypresserne,"  sagde  en  af  de  unge  A\a- 
lere.  „Hvor  de  staar  deilig  mørkt  mod  det  oliven- 
graagrønnel"     Og  man  saa  udover. 

Karl  Haugvik  stod  med  Hænderne  i  Lommerne 
og  Cigaren  i   venstre  Mundvik. 

„Gamle  Kjærringer  mellem  Ungdommen,"  sagde 
han  tørt.     Og  man   lo. 

Den    unge    Maler   smilte,    men   blev   ved.     „For- 

14  —Jacob  B.   Bull:   Livets  Triumf 
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melig  som  —  som  gamle  Broncespyd  opp  af  Jor- 
den,"  sagde  han. 

Hans  Willum  hørte  det.  Han  lænte  sig  bag- 
over  med  Ryggen  mod  Terrassemuren  og  saa  did 
bort  til  ham,  som   talte. 

„Godt  sagt,  Holm,"  sagde  han.  „Bare  at  det  er 
ganske  omvendt.  Det  er  Vorherres  Elskovspile. 
Skudt  ind  i  Jorden  lige  til  Skjæftet  fra  hans  staalblaa 
Himmelbue  deroppe." 

Der  brød  Jubel  ud.  Man  ropte  Bravo  og  klap- 
ped  i  Hænder;  Hans  Willum  sad  ligegyldig  og  røgte 
sin  Cigar.  „0g  alligevel,"  sagde  han,  „er  de  saa 
unge  og  myke  som  den  blødeste  Malerpensel;  Livs- 
ydmygheden  er  i  dem!"  Han  røgte  videre;  og  der 
taltes    videre    om  dette  hans  Billede  rundt  omkring. 

Karl  Haugvik  havde  sat  Fiaskoer  om ;  nu  fyldte 
hans  Hustru  Glassene,  og  Herrer  ved  de  forskjellige 
Borde  hjalp  til. 

„Ja,  saa  drikker  vi  Brurskaal  da,"  sagde  Karl 
Haugvik;  han  stod  og  saa  udover  mod  Solen,  som 
sank  flammerød  bag  Aasene.  „Ja,  for  hun  gaar  da 
i  Seng  som  en  Brud!  Skaal!"  Ha^i  løfted  sit  Glass. 
Og  de  drakk  alle.  Og  der  var  ganske  stille,  mens 
de  sad  og  saa  paa  det  overdaadige  Farvespil. 

„0g  der  har  vi  hendes  Brudeterne,"  sagde  Hans 
Willum  høit  i  Stillheden;  han  pegte  mod  Øst,  hvor 
Fuldmaanen  stod  sølvblek  i  det  henblaanende  Dags- 
skjær. 

„ Hendes  Nakkespeil"  —  sagde  Karl  Haugvik; 
„et  aF  disse  antike,  runde  Metalspeilene!  Hun  er 
lovlig  kokett.  Ellers  er  jo  Maanen  noget  særskilt 
for  Poeterne." 
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„Ja,  den  er  Solens  Aand,"  svared  Hans  Willum. 
„Ikveld  gaar  den  igjen!" 

Karl  Haugvik  skjænkte  sit  Glass  fuldt.  Jeg 
trodde  ikke,  du  trodde  paa  Gjengangere,"  sagde 
han  tørt. 

Hans  Willum  smilte. 

Jeg  tror  paa  alt,  som  er  sælsomt,"  sagde  han. 
„Det  er  saa  meget  i  os  Mennesker,  som  gaar  igjen." 

Inga  Borg  kjendte  Pilen  træffe.  Hun  sad  stille, 
som  om  hun  intet  havde  hørt  og  heller  ikke  følt 
hans  Blikk  derbortefra. 

Karl  Haugvik,  som  igjen  havde  løftet  sit  Glass 
for  at  drikke  med  de  nærmeste,  brod  pludselig  af 
og  blev  staaende  stille.  Det  var  Florens's  hundred 
Kirkeklokker,  som  begyndte  at  ringe. 

„Hysch,"  sagde  han.  .,Ti  stille  alle  sammen! 
Dere  kan  prate  senere;  nu  er  vi  i  Kirke!"  Og  det 
blev  med  ét  Slag  kirkestille.  Fjernt  fra,  nær,  alle- 
vegne  brast  det  ud  i  Klang,  mildt,  vidunderligt,  som 
kom  det  ikke  fra  jordisk  Metal,  men  fra  skjulte  Him- 
meltempler  et  eller  andet  Sted  inde  i  den  slorblaa 
Kveldsluft. 

Og  det  var  flere  Minutter  henrykt  stille.  Mens 
Solen  sank  alt  dybere  og  blev  borte.  Og  bare  leved 
i  nogen  rødmende  Rosenskyer  over  Bjergene. 

„Det  drypper  Himmeltaarer,"  sagde  Hans  Willum 
dæmpet  i  Stillheden.  „Du  skal  se,  det  er  Madonna, 
som  graater  af  Glæde!" 

„Hysch!     Hold   Kjæft  Digter!" 

Og  det  var  igjen  stille,  til  den  sidste  Klosier- 
klokke  langt  borte  paa  Sancta  Margaritha  havde 
klemtet'  sit  sidste,  sprode   Klemt. 
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„Ja,  nu  kan  Dere  faa  slippe,"  sagde  Karl  Haug- 
vik  og  drakk  ud  sit  Glass.  „Nu  gaar  vi  ned.  Der 
staar  lidt  Mad  dernede  —  er  det  ikke  saa,  Klara? 
Fiaskoerne  faar  Dere  selv  besørge!" 

„Bare  Smør  og  Brød  og  Frugt  og  sligt,"  und- 
skyldte  Klara  Haugvik;  hun  gikk  foran,  og  de  øvrige 
fulgte  i  nølende  Grupper  Trappen  ned. 

Hans  Willum  kom  hen  mod  Inga  Borg,  som  stod 
og  saa  udover  Landskabet,  mens  hun  vented.  Haug- 
vik stod  ved  Siden  og  pegte  og  forklared. 

,,Ja  er  her  ikke  vidunderligt.  Frøken  Borg?" 
sagde  Hans  Willum. 

„Deiligt!"  Hun  var  glad  over  at  faa  det  alt- 
sammen over  i   Naturbegeistringen. 

„Ja,  nu  er  det  i  seneste  Laget,"  fortsatte  Hans 
Willum;  „men  De  skulde  ha  været  her  for  otte  Dage 
siden!  Du  store  Verden,  for  en  Orgie  af  Farver! 
Ser  De  det  Ferskentræ  dernede?  Det  stod  i  en  Rus 
af  rødviolette  Blomster!  Det  saa  ud  som  en  for- 
drukken Syren,  som  var  rød  i  Toppen  af  Vinen! 
Det  var  det  fuldstændigste  Blomsterdelirium!  Det 
nytted  ikke  at  snakke  til  det  Træ;  det  hørte  ikke; 
det  var  aldeles  fra  Forstanden!" 

Inga  Borg  smilte.  „Men  Mandelblomsterne?" 
spurgte  hun.  Mandelblomsterne  havde  for  hendes 
Fantasi  været  Syden. 

„ Frugt  allerede,  Frøken!"  Han  slog  ud  med  sine 
Hænder.  „0g  Fikentrærne!  Store,  svulmende  Fiken 
paa  naken  Kvist!  Og  ikke  et  Fikenblad  endnu  til 
at  skjule  sin  Nøkenhed!  Det  er  formelig  Uskyldig- 
hedstilstand  —  før   „Syndefaldet"  1" 

Inga  Borg  smilte  igjen;  de  kom  nærmere  Trappen. 
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„0g  Glutinea  som  en  blaa  Vaardrøm  henover  de 
gamle  Mure!  Ja  se  der!"  Han  pegte.  „0g  de  smaa 
gule  og  hvide  og  røde  Roser  som  Champagneskum 
udover  Altanerne!  Og  Brudeslør  hist  og  Brudeslør 
her  slængt  hen  over  nakne  Grene!  Ja,  for  vi  har 
Æpler  her  og  Moreller  og  Kirsebær!  Og  Lemo- 
nerne!  Hvid  Blomst  og  gulgylden  Frugt  paa  samme 
Kvist!  Bryllup  og  Guldbryllup  paa  samme  Dag,  og 
en  Duft,  saa  en  kan  glemme,  at  en  skal  dø,  ser  De!" 
Hans  Øine  var  blaafunklende,  mens  han  talte;  han 
holdt  hende  formelig  fast  med  et  Dryss  af  Billede 
efter  Billede. 

„0g  Jorden!"  De  stod  nu  og  skulde  gaa  Trap- 
pen ned.  „Tusen  Millioner  Evighedsblomster!  Stjer- 
ner sneet  ned  fra  Himmelen!  Og  hidsige  Bier  om- 
kring - —  Luftens  Politi,  Frøken!  Han  lo.  „0g 
brandrøde  Valmuer  tændt  i  Græsset,  og  Maurer, 
paa  evig  Marsch  for  at  slukke!  Nei,  nei,  nei!  Ja 
De  ved  ikke   De;   De  aner  ikke!" 

Han  stod  og  ligesom  holdt  hende  tilbage;  han 
folded  sig  ud  for  hende,  bredte  sin  Lyrevifte  ud  for 
hende  og  tagg  om  Kjærlighed  som  en  forelsket  Fugl 
paa  Vaarkvisten  og  var  aldeles  uangribelig  hagom 
alt  dette. 

Inga  Borg  gikk  nogle  Trin  Trappen  ned;  han  fulgte. 

„Vi  har  hele  Norge  her,  ser  De.  Ligesom  skjult 
inde  i  al  Overdaadigheden!  Aflagte  Præstekraver! 
Og  Blaaveis  —  «Anemoner"  naturligvis!  Og  Smor- 
blomst.  den  fete  Handelsreisende,  Blomsternes  evige 
Jøde!" 

—  „Vil  Dere  ikke  ha  Mat?!"  Det  var  Haug- 
viks  Stemme,  som   ropte  Trappen  opp. 
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„Jo!  Nu  kommer  vi!  —  Men  det  fineste  af  det 
hele,  Frøken  Borg  —  Vinen!"  —  han  talte,  mens 
de  gikk  —  „Bare  Blade!  Ingen  Blomst!  Men  saa 
mod  Høst,  under  Bladene,  en  liden  hemmelig  Skind- 
sækk  med  Solblod  gjæret  i  Sommerbranden!  Gud, 
hvor  Sommerfuglene  skal  drikke  sig  drukne!" 

Inga  Borg  gikk  smilende  Trappen  ned  foran  ham. 
Hun  havde  en  lettet  Fornemmelse  af,  at  det  gamle 
skulde  være  glemt,  og  at  han  vilde  tåge  alt  med 
hende  paa  en  ganske  ny  Maade.  At  de  kanske  med 
Tiden  kunde  blive  Venner! 


Det  var  Lysfest  i  den  lille  Salon.  Smaa  kulørte 
Lamper  i  norske  Farver,  romerske  Lucernaer  med 
sit  milde  Lys;  syvarmede  Messingstager  med  Stea- 
rinlys i  tætte   Flammerader.    Og  et  Hav  af  Blomster. 

Hans  Willum  stod  foran  Pianoet,  spiste  og  saa 
ind  i  Blomsteroverdaadigheden.  Der  var  to  Vaser 
med  Roser;  der  var  et  lidet  Glass  i  Midten  med 
en  liden  enkel  italiensk  Blodrose.  Han  stod  og  saa, 
mens  han  talte  med  Inga  Borg,  som  sad  ved  Siden 
af  Pianoet   og  havde  noget  Vanilje-is  paa  en  Asjett. 

Karl  Haugvik  kom  hen  bag  ham;  han  spiste 
Smørogbrød. 

„  Altfor  mange  Blomster  vel  —  for  dig!" 
sagde  han. 

Hans  Willum  snudde  sig.  „Ja  —  nei,"  svared 
han.  „ Enten  hele  Fanget  fuldt  eller  ogsaa  bare  en 
eneste!     Eller  hvad  siger  De,   Frøken  Borg?" 

Inga  Borg  smilte.  Hun  havde  faaet  dette  selskabe- 
lig  tindrende  i  Øinene. 


215 

„Jeg  elsker  Roser,"  svared  hun.  „Men  jeg  synes 
nokk,  at  én  er  det  deiligste!" 

Hans  Willum  pegte  paa  den  lille  Rose  i  Glasset 
paa  Pianoet. 

Ja,"  sagde  han.  „Det  er  jo  hele  Solen  i  en 
liden   Kapsel.     Hele   Livet!" 

Karl   Haugvik  tygged. 

„Det  er  mere  likt  en  Blodsdraape,"  mumsed  han. 

„Blod  er  flytende  Sol,"  svared  Hans  Willum; 
han  stod  hele  Tiden  og  saa  paa  den   lille   Rose. 

Karl  Haugvik  tog  ham  i  Armen.  Ja,  kom 
naa,"  sagde  han  —  „og  faa  dig  et  Glass  Vin.  Det 
er  ogsaa  flytende  Sol.  Det  var  forresten  et  vakkert 
Digt,  du  hadde  i   Avisen  her  om   Dagen!" 

Hans  Willum  smilte  overlegent. 

„Saa?" 

„Ja,   Død  og  Pine!" 

Hans  Willum  saa  bort  paa  Inga  Borg;  hun  sad 
og  stirred  hen,  som  gjenopleved  hun  noget  straa- 
lende.  „Det  skal  bli  „Florentinske  Sange",  oplyste 
han   i   nøgtern  Tone. 

„En  Digtsamling  af  Hans  Willum,"  citcrte  Karl 
Haugvik  med  sit  munterbekymrede  Smil  i  Øinene. 
„Hvem  skal  naa  den  tilegnes?  „Den  eneste"  na- 
turligvis?" 

Hans  Willum  slog  Spøgtone  an.  De  var  jo  gode 
Venner. 

«Derom   tier  Historien,"   sagde  han. 

Karl   Haugvik  ypped  som   for. 

„Ja,   men  derfor  behøver  jo  ikke   Du  at  tic!" 

»Jo.  jeg  er  netopp  i  dette  Tilfælde  Historien!" 
Hans  Willums    Øine    streifed    Inga    Borg,    som    sad 
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med  en  generet  Følelse  af,  at  nu  begyndte  der  at 
leges  paa  Randen  af  det  farlige. 

„Ja  kom  naa,"  brød  Karl  Haugvik  beleilig  af. 
„Det  er  meget  bedre  end  at  staa  her  og  prate  med 
Damerne.  Det  er  vino  santo!''  Han  drog  ham  med. 
„Skal  ikke  De  ogsaa  ha  et  Glass,  Frøken  Borg?  — 
før  de  drikker  opp   altsammen." 

„Takk,  ikke  jeg!"  Inga  Borg  rysted  leende  paa 
Hodet;  og  de  to  gikk. 

Men  Trappen  ned  og  Døren  ind  kom  et  Par 
Ungpiger  som  Bomber  styrtende.  „Ildfluerne!  De 
er  der  alt!  Hele  Haven  er  fuld!"  Og  de  styrted 
ud  igjen,  fulgt  af  en  tre  fire  Malere. 

Der  blev  stor  Opstandelse.  Glass  tømtes  i  en 
Fart;  Hatte  og  Schawler  blev  snappet,  Cigarer  hur- 
tig tændt  ved  Lysene,  og  et  Par  Minutter  senere 
stod  Salonen  tom  med  de  mange  Lys,  Blomster- 
duften og  den  tunge  Luft  efter  Mennesker. 


Det  var  begyndt  som  en  Kveldens  stille  Messe 
med  Tempelro  over  Haverne.  Hvide  Blomster,  tause 
i  de  jordmørke  Bed  under  Maaneglansen.  Maanen 
som  en  hellig  Monstrans  med  mystisk  Halvlys  over 
det  slumrende.  Dunkle  Trær,  som  hvisked  sine 
sortnende  jjTyss!",  Sølvpopler  som  magiske,  maane- 
skinsbaldyrede  Tempelpræster  mellem  de  andægtige 
Buske.  Hist  og  her  Ildfluer  lig  svingte  Kjerter  hen- 
over Kirkens  Gulv;  Rosenduft,  Helligdommens  Rø- 
gelse.  Og  høit  oppe  i  Dunkelheden  langs  Murene 
tunge  Rosenklaser  lig  hvide  Offerduer  fløine  opp. 

Og  alt  saa  stille.    Saa  dødsens  stille. 
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Men  med  ét  var  Livets  Nattefest  begyndt,  Ild- 
fluernes  Karneval  før  den  lange  Faste.  De  var 
pludselig  blit  Hundreder,  de  var  blit  Tusener.  De 
var  faldne  som  Regn  af  Stjernedrypp  ned  fra  Luften; 
de  drev  som  Skyer  af  funklende  Fugle  mellem 
Trærne;  de  seiled,  sværmed  og  vugged  i  et  Hav 
af  forvirret  Forelskelse.  Men  alt  saa  stille.  Saa 
livsens  stille.  Bare  en  fjern  Sang  fra  Gronske- 
dammen,   Froskenes  Kneipe  langt,  langt  borte. 

De  høirøstede  Grupper,  som  var  strømmet  ud  i 
Haven  for  at  nyde  Kveldsvidunderet,  var  efterhaan- 
den  blevne  tause.  De  var  blevne  til  Par,  som 
vandred  under  Trærne,  mellem  Bedene,  og  talte 
dæmpet  og  aabent  og  lykkeligt  med  hinanden,  mød- 
tes  og  skiltes  igjen. 

„Nei,  saa  vidunderligt!"  —  Inga  Borg  stod  paa 
den  lille  Vei.  som  førte  til  Brønden,  og  saa  sig  om 
med  tindrende  Øine.  Hans  Willum  var  ved  Siden; 
han  havde  straks  fundet  hende. 

„Elskovslek,"  sagde  han.  „Bare  at  her  gaar  alt 
aabent  for  sig  —  i  fuldt  Lys.  Ved  Nat.  Ildflue- 
jomfruerne  er  kloge;  de  har  allesammen  Olje  paa 
sine   Lamper,  naar  Brudgommen   kommer!" 

Inga  Borg  smilte.  Hendes  unge  Mund  bued  sig 
vemodigt  i   Maanelyset. 

„0g  saa  om  nogen  Dage  er  det  forbi,"  sagde  hun. 

Hans  Willum  stod  og  saa  paa  hende;  og  beun- 
dred  hende.  Og  kjendte  igjen  denne  dybo  Dirren 
ved  at  være  hende  nær. 

„Ja,"  sagde  han.  „ Elskov  uden  Grænsc  -  og 
saa  forbi!  Det  er  Saligheden.  Døgnfluen  er  Livets 
Ideal." 
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Hun  slog  Øinene  ned.  „Nei,  nei,  nei,"  sagde  hun 
ligesom  til  sig  selv.  Rysted  langsomt  paa  Hodet  og 
saa  igjen  opp,  freidigt. 

Hans  Willum  kom  hende  lidt  nærmere. 

„ Frøken  Borg,"  sagde  han.  „Videnskaben  har 
gjort  slut  paa  vor  Udødelighed.  Den  har  dét.  Den 
har  tat  Stjernerne  ned  fra  Himmelen  og  saaet  dem 
ud  over  Jorden."  Han  gjorde  en  Haandbevægelse 
mod  Ildfluehavet.  „Git  os  hele  Livet  —  med  Døden 
som  Pris.  Og  saa  skulde  vi  ikke  nyde  det  den 
Stund,  vi  har  det?" 

Han  stod  foran  hende  med  vidtopslagne  Øine. 

Hun  saa  klart  og  fast  ind  i  hans. 

„Ja,  de  smaa  har  den  plyndret,"  svared  hun; 
„men  de  store?  —  Jeg  trodde,  De  var  en  af  dem, 
som  saa  længere." 

Han  svared  ikke  straks.  Saa  rysted  han  smilende 
paa  Hodet. 

Hun  saa  opp.  Over  Ildfluetinderet  og  opp  i 
Stjernenatten.  „Kan  De  virkelig  tro,"  sagde  hun  — 
„at  alt  dette  —  at  vi  ikke  skal  faa  leve-sammen 
med  dette  mere?"     Hun  bæved  lidt  i  Røsten. 

„Ja.  Vær  nu  ydmyg."  Han  lagde  Haanden  paa 
hendes  Arm,  men  lod  den  straks  glide.  „ Skulde 
vi  smaa  Ildfluer  forlange  mer  end  det,  Jorden  gir? 
Jeg  synes  —  ja  jeg  synes,  det  er  hovmodigt." 

Hun  rysted  paa  Hodet.  „Nei,  nei,"  bad  hun. 
„Bare  en  uendelig  Trang  til  Livet!  Som  vi  har 
faaet  alle  sammen!     Alle!" 

Han  stod  igjen  og  saa  paa  hende.  Hvor  hun 
var  vidunderlig,  der  hun  stod!  Aa,  om  han  kunde 
slaa  Armene  omkring! 
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„ Frøken  Borg,"  sagde  han.  „Det,  De  kalder 
evigt  Liv,  vilde  bare  bli  en  evig  Død.  Bare  kvalt 
Begjær  og  rædd  Opsættelse  —  Ræddhed  for  denne 
„Gud".  Nei,  Døden  er  den  store  Tugtemester  til 
Livet.  Dødstanken  er  Drivkraften  til  at  leve.  Den 
gjør,  at  vi  nytter  Stunden." 

„Som   Dyrene,"   kom  det  bittert. 

„Ja  —  som  det  Dyr,  vi  er  —  og  intensere  end 
Dyret." 

„0g  øder  alt!" 

„Tømmer   alt    tilbunds;   kald    det,  hvad   De  vill" 

—  „0g  forlader  alt  —  Forældre,  Barn  — !" 
Hun  stod  og  saa  ned  næsten  som  i  Skam,  mens 
hun  svared. 

Han  pegte.  „Tror  De,  Ildfluerne  tænker  paa  sine 
Forældre?  Sel  Det  er  hvidklædte  Baldamer  —  bare 
Lyst  og  Glæde !" 

Inga  Borg  saa  udover.  En  Tanke  var  dragen  did- 
nord  til  hendes  Døde. 

„ Karneval!"  sagde  hun  skjærende,  men  kvakk  i 
det  samme  og  erindred.  Ordet  var  plumpet  ud  ni 
hende. 

Han  greb  det  straks.  Han  stod  foran  hende, 
varm   i  Øinene. 

„Inga  Borg,"  sagde  han  og  hvisked  næsten.  „Var 
det  Dem  den  Gang?" 

„Hvad  mener  De,"  svared  hun  usikker  i  Rosten 
og  blev   rød. 

„Og  saa  lod   De   mig  gaa!"     Det  kom  hæst. 

Inga  Borg  blev  glohed  i  Ansigtet.   Han  voved  dette! 

„Hrr.  Willum,"  sagde  hun  lavt.  „Jeg  gikk  ud 
fra,  at  alt  mellem  os  skulde  være  glemt!" 
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Han  drog  et  langt  Aandedrag. 

„Det  er  ikke  alt,  man  kan  glemme,"  sagde  han. 

Hun  vendte  sig  for  at  gaa.  „Ildfluerne,"  sagde 
hun  og  pegte  —   „tror  De,  at  de  husker  — " 

—  „Naa?  Disputerer  Dere?"  Det  var  Karl 
Haugvik,  som  dukked  opp  paa  den  lille  Sti  mellem 
Trærne. 

Hans  Willum  lo. 

„Vi  faldt  ned  i  et  Slagsmaal  om  Udødeligheden," 
sagde  han.  „Vi  var  som  Ænderne  med  Østersen. 
Den  store  Ræv  Døden  tog  Indmaten  og  gav  os 
hver  vort  haarde,  ufordøielige   „Skal". 

Haugvik  stod  lun  og  røgte  Snadde. 

„Aa,  Du  faar  nokk  din  Bit  af  Indmaten,"  sagde 
han. 

Inga  Borg  lo.  „0g  jeg  er  slet  ikke  enig  med 
Dem,"   sagde  hun  til  Hans  Willum. 

„Det  Argument  tar  jeg  til  Indtægt  for  mig," 
svared  han  smilende,  mens  de  langsomt  gikk  Stien 
fremover  til  de  andre. 

Ildflue-Orgiet  var  forbi;  det  var  Natt.  Guitarknepp 
og  Sang  lød  fra  Terrassen;  Summen  af  Stemmer. 
Og  fjernt  og  nærmere  en  enslig  Natglentes  mono- 
tone  „Kju,  kju"   over  Trærne. 

Indtil  endelig  Karl  Haugvik  ved  Tolvtiden  reiste 
sig  og  drakk  ud.  „Nei  naa  skal  Dere  sandelig  gaa," 
sagde  han;  „det  er  jo  svarte  Natten.  Vi  skal  følge 
Dere  nedover  et  Stykke,  saa  vi  ser.  Dere  kommer 
skikkehg  hjem.  Godnat!"  Han  tømte  de  sidste  Draa- 
ber. 

Der  blev  muntert    Oppbrudd;   Fru   Haugvik    talte 
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smilende  om,  hvilken  snodig  Mand  hun  havde,  og 
han  mente,  at  det  gik  an,  naar  bare  ikke  Konen 
var  snodig.     For  det  var  værre. 

Lidt  senere  gikk  der  en  pratende  Flokk  Norske 
nedover  Viale  dei  Colli  under  Lindetrærne.  Men 
da  de  naadde  Piazzale  Michel  Angelo  og  stod  og  tog 
Farvel  ved  den  lille  Trappe  tilvenstre  og  ned,  sagde 
Hans  Willum: 

„0g  saa  imorgen  Klokken  elleve  mødes  vi  paa 
„Reininghaus";  saa  gaar  vi  paa  Uffizzierne  og  Pitti 
og  ser  paa  Livet. 

Forslaget  blev  straks  vedtaget,  og  Inga  Borg 
kunde  selvfølgelig  ikke  andet  end  samtykke.  Hun 
havde  ikke  talt  med  Hans  Willum  efter  den  Stund 
i  Haven,  og  han  havde  heller  ikke  nærmet  sig  hende. 


—  De  havde  gjennemvandret  Uffizzierne;  de  havde 
gjennemlevet  Kunstudfoldelsen  lige  fra  Middelalde- 
rens ligstive  Forsagelse  frem  til  den  livsblussende 
Renæssance.  De  var  gaaet  fra  Medicéernes  gamle 
straalende  Pallads  den  lange,  overbyggede  Gang 
over  Ponte  Vecchio  til  Palazzo  Pitti,  de  gamle  Mord- 
fyrsters  hemmelige  Tilflugt,  hvor  nu  Juvelerne  af  al 
Verdens   Kunst  er  samlet. 

De  stod  foran  Rafaels  madonna  della  granducQy 
tause  i  det  verdensberømte  Kabinett;  det  var  Hans 
Willum  og  Karl  Haugvik,  Klara  Haugvik,  Inga  Borg 
og  et  Par  andre.  Resten  af  Selskabet  havde  fortabt 
sig  i  Uffizzierne  under  Vandringen  gjenncm  den 
uendelige   Række  af  Kabinetter  og  Sale. 

Inga  Borg  stod   henført  og  stirred  paa  det  deilige 
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Billede.  Som  paa  sit  Livs  Idé.  En  ung  Mor  med 
Livet  paa  sin  Arm  og  alligevel  uskyldig  som  en 
Jomfru!  En  ung  Mor,  som  aldrig  kunde  svige,  som 
aldrig  kunde  tænke  paa  at  svige!  —  Hun  kjendte 
en  hellig  Hjemfølelse  her  midt  i  Udlændigheden.  et 
lykkeligt  Slægtskab  med  uforgjængelige  Magter.  Hun 
stod  næsten  som  i  Drømme  og  glemte  alt  omkring, 
selv  at  Hans  Willum  var  med. 

„Det  er  jamænd  godt,"  sagde  en  lav  Mandsrøst 
bag  hende,  uhyre  dæmpet.  „Slik  Kjøtbehandling! 
Ungen  er  saa  tung,  at  den  næsten  dætter  ud  af 
Rammen."  Det  var  Karl  Haugvik.  „0g  allikevel 
saa  let,  at  den  kan  seile  paa  en  Sky!" 

Det  var  igjen  stille.  En  hørte  Aandedrættene 
af  de  to  Mænd.  Hørte  hende,  som  sad  og  kopierte 
ved  den  anden  Vægg  af  Kabinettet,  flytte  sit  Maler- 
skrin. 

Inga  Borg  saa  sig  tilbage,  men  saa  straks  igjen 
paa  Billedet;  Hans  Willum  stod  lige  bag  hende. 

„Ja,"  sa  han  stille.  „  Kunsten  har  gjort  det,  som 
Naturen  ikke  kan  —  Mor  og  Jomfru  paa  én  Gang!" 

Inga  Borg  svared  ikke;  men  Karl  Haugvik  tog 
Hansken  opp. 

„  Disse  Digterne!"  mumled  han  mutt.  „Hvad 
ved  du  om,  hvad  Naturen  kan?"  Han  stod  og  nød 
Billedets  Linjestorhed. 

Hans  Willum  smilte. 

„Nei,  vi  har  jo  „Kryptogamerne","  svared  han. 
Og  gikk. 

De  andre  fulgte  om  lidt  og  fandt  ham  staaende 
foran   „ madonna  della  sedla''. 

„Det  er  Kvinde,"   sagde  han  hen   for  sig.    „Fan- 
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get   fuldt  —  og  saa  den  myge  Ryggbøiningen!     Det 
er  en,  som  vil  leve!" 

De  stod  tause  og  saa. 

„Jeg  synes  slet  ikke,  det  er  saa  godt,"  sagde 
Karl  Haugvik.  ^Ja  —  Farverne  har  vel  vær't  — 
men  Tegningen  — "  og  han  pegte.  „Det  Fanget 
der  er  absolut  fortegnet."  Han  forklarte  videre.  Hun, 
som  sad  og  kopierte,  snudde  sig  og  saa  lidt  for- 
undret paa  ham.  At  han  talte!  Og  havde  noget  at 
bemærke! 

Hans  Willum  var  igjen  gaaet  videre.  De  fandt 
ham  staaende  med  Hænderne  paa  Ryggen  og  se  paa 
et  Billede  ved  Siden  af  Døren  i  næste  Kabinett.  En 
ung.  fyldig  Kvinde  med  den  struttende  Barm  over- 
høljet  af  et  rødgyldent  Haar.  Det  unge,  sanselige 
Ansigt  med  halvaaben  Mund  og  graadfyldte  Øine 
løftet,  med  Bøn  til  Himlen  om  Tilgivelse  -  for  at 
faa  synde  videre.     Tizians   „ Maria   Magdalena". 

De  andre  stod  atter  bag  ham ;  Kvinderne  sagde 
intet;  Karl  Haugvik  stod  og  gjennemgikk  Billedet, 
forskende. 

„Die  busende  Magdalena."  sagde  ham  med  et 
tilbagetrængt  lidet  Smil. 

„ Maria,"  retted  Hans  Willum.  ..Maria,  som  ber 
Josef  om  Tilgivelse!    Livets sandfærdigstc  Madonna!" 

„Nei,  ved  De  hvad,  Willum."  sagde  Klara  Haug- 
vik efter  ham;  han  var  allerede  gaaet  videre,  men 
vendte  straks.  „Nei,  nu  skal  Dere  faa  bekjende." 
sagde  han;  „har  Dere  seet  noget  saa  deiligt  som  den 
medicéiske  Venus  deroppe  i  Uffizzierne?  Fr  hun 
ikke  til  at  dø  over?  —   Frøken   Borg!" 

Hans  Øine  straaled  blaatt;   Munden  lo. 
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Inga  Borg  maatte  stemme  i,  og  de  andre  med 
hende. 

„Ja,  det  er  den  hellige  Nøgenhed,"  fortsatte 
han.  „Jordengel,  Frøken  Borg!"  Han  stod  lige  ved 
hende. 

Karl  Haugvik  stod  bag  og  smilte.  „Lidt  for  utru- 
lig vakker,"   sagde  han. 

Hans  Willum  vendte  sig  mod  Damerne.  „Aa, 
disse  Billedhuggerne,"  citerte  han  —  „hvad  ved 
de  om  Livet !  Nei,  vi  maa  til  Grækerne  for  at  lære 
at  leve!" 

„Aa,  vi  greier  det,  vi  Nordmænd  ogsaa  —  i  den 
Veien,"  kom  det  tørt  fra  Karl  Haugvik.  Og  den 
lille  Gruppe  Norske  drev  videre  gjennem  Salene. 


Klokken  nærmed  sig  ét;  man  maatte  gaa.  Man 
gikk  hurtig  tilbage  gjennem  den  lange  Gang  med 
de  mange  hundrede  Portrætter.  Hans  Willum  gjorde 
Inga  Borg  opmærksom  paa  ét  og  andet,  og  da  han 
kom  til  Medicéernes  Familjeportrætter,  stansed  han. 
„Ser  De,  Frøken  Borg,"  sagde  han.  „ Denne  Gang 
er  igrunden  det  interessanteste  af  det  hele :  her 
fortæller  Menneskene  om  sig  selv.  Her  læser  man 
Livet  i  selve  Historiens  Ansigt.  Saa  De  paa  ham 
derborte,  Mohammed?  Har  De  i  Deres  Liv  set 
klokere  Ansigt?  Og  sanseligere?  Rent  en  kristen 
Hedning!  En  Ypperstepræst!  //a/z  forstod  at  skumme 
Fløden  af  Religionen!  Det  blev  ikke  bare  „ Livet 
i  Gud"   og  Harpeklang;  det  kom  Hurier  i  Paradiset! 

—  Og  disse  da!"  —  han  pegte  bortover  Medi- 
céernes Portrættrækker  —   „se  de  Næser!    Formelig 
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Græv  til  at  grave  i  Vinhaverne  med!  Næbb!  — 
Gud  naade  den,  som  kom  dem  iveien!  Og  Mundene 
da!   De  ser  ud,  som  om  de  kunde  drikke  Kvindeblod!" 

„Dyr!"   sagde  Inga  Borg  sagte. 

„Aanei  —  ikke  bare  Dyr!"  Hans  Willum  pegte. 
„Se  de  Øinene!  Formelig  Blomsterbrønde  af  Aand 
og  Kunstglæde!  Fulde  af  Rafael,  Leonardo  og  Michel 
Angelo!" 

Han  stod   henrykt  og  saa. 

Inga  Borg  stod  ved  Siden  af.  „0g  saa  tænke 
sig"  —  sagde  hun  - —  „hvad  det  har  kostet  alt- 
sammen!   Troløshed,  Mord,  Afskyeligheder'" 

Han  smilte,  et  næsten  brutalt  Smil. 

„ Livet  kjøbes  ikke  billigere,  Frøken  Borg,"  sva- 
red  han;   hans  Øine  stod  stærke  i  hendes. 

Hun  mødte  dem,  klart,  urokkeligt,  ligesom  fær- 
dig  til   Kamp. 

„Da  var  det  bedre  aldrig  at  ha  levet,"  sagde  hun. 

„Saa?"    Han  smilte. 

„Ja."  Hun  nikked  flere  Gange  ligesom  for  at 
slaa  det  fast.  Og  de  to  stod  et  Øieblikk  tause,  tause 
som  Portrætterne  rundt  omkring,  to  Ansigter  saa 
dybt  forskjellige  i  Race,  i  Kultur,  i  Livsanskuelse, 
saa  paa  Livet  los  modsatte  og  netopp  derfor  saa 
dybt  og  uimodstaaeligt  dragne  mod  hinanden.  De 
stod  der  og  fortalte  ubevidst  i  Tausheden  sin  Tids 
Historie. 

Inga  Borg  var  den,  som  brod  Stillheden.  ..Vi 
maa  nokk  gaa."  sagde  hun;  hun  saa  efter  de  andre, 
som  alt  var  komne  øverst  i  den  første  Trappe  opp 
til  Uffizzierne. 

Og  de  gikk  langsomt  videre. 

15  —  Jabob  B.   Bull:    Livets  Triumf 
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„Jeg  forstaar  jo  dette,"  sagde  Hans  Willum, 
mens  de  gikk,  og  han  var  næsten  vék  i  Røsten. 
„De  har  mistet  dem,  De  har  havt  kjær.  Da  synes 
en  ahid,  Døden  er  det  bedste!"  Han  saa  varmt  paa 
hende.  „0g  De,  som  er  saa  skabt  til  at  leve!  De 
mere  end  nogen!" 

Inga  Borg  stansed  pludselig  og  var  bleven  blek. 
Dette  var  jo  en  Krænkelse  af  hendes  Samliv  med 
de  døde!  Et  brutalt  Indbrudd  i  hendes  aller  hel- 
ligste Følelser!  Hun  vilde  svare;  men  han  kom 
hende  i   Forkjøbet. 

„Det  staar  noget  etsteds  i  en  Bog,  De  nokk 
læser,"  sagde  han.  „Lad  de  Døde  begrave  deres 
Døde  —  er  det  ikke  saa,  det  staar?  —  Tænk  lidt 
paa  dét  nu  snart,   Inga  Borg!" 

Hun  var  fra  blek  blit  blussende  rød.  Dette  gikk 
over  alle  Grænser!  Men  hun  fandt  ikke  Ord;  den 
ømme  Klang  i  hans  Stemme  bandt  hende.  Han 
mente  det  jo  i  al  sin  Hensynsløshed  bare  godt! 

Saa  svared  hun  da  intet,  gikk   bare  taus  videre. 

Hans  Willum  følte  straks  den  uhyre  Tilrettevis- 
ning i,  at  hun  ikke  svared  og  ikke  saa  paa  ham. 

„Undskyld,"  sagde  han  og  havde  lidt  usikker 
Farve.  „Jeg  vilde  bare  —  jeg  syntes,  det  var  saa 
ondt,  om  de  skulde  gaa  der  og  sørge  —  og  hedde 
Inga  Sorg!"    Han  prøved  at  smile. 

Hun  forandred  ikke  en  Mine.  „Det  er  ikke  alle, 
som  kan  glemme,"   sagde  hun  kort. 

Han  taug  og  fulgte,  men  kunde  i  Længden  ikke 
tie.     Maatte  tåge  det  opp. 

„De  husker  altsaa  bestandig  De,  Frøken  Borg," 
sagde  han.     Ja,   De  er  jo   Kvinde!" 
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„Alt  det,  jeg  holder  af,"  svared  hun  som  før  og 
uden   at  se  paa  ham. 

„Med  det,  De  hader?"  De  steg  nu  Trappen  opp. 
—  „ Prøver  jeg  at  glemme!" 

Hans  Willums  Ansigt  skifted  Udtrykk;  han  talte 
ikke  straks. 

„Da  er  det  intet  Under,  at  jeg  er  glemt,"  sagde 
han  endelig  —  „og  at  De  aldrig  glemmer  Dem 
selv!" 

Hun  svared  ikke;  hun  vilde  ikke  give  ham  videre 
Anledning. 

Han  gikk  og  saa  ned  paa  Trinnene,  mens  de 
steg,  og  da  de  var  komne  Trappen  opp,  stansed  han. 

„Frøken  Borg,"  bad  han.  „Faar  jeg  spørge  Dem 
om  en  eneste  Ting!" 

Hun  skifted  Farve.  Spørgsmaalet  kom  som  foran 
noget  afgjørende;  hendes  Hjerte  slog  heftigt. 

„De  synes  vel,  det  var  underligt,  at  Dora  og  jeg 
skiltes  saa  snart?" 

Inga  Borg  hegyndte  igjen  at  gaa.  „Jeg  kan  ikke 
dømme  om  den  Sag,"  svared  hun.  „Det  er  noget. 
De  selv  bedst  — 

Han  stansed  hende.  „Nei."  sagde  han.  Jeg  ved 
jo  godt,  at  De  dømmer  m/t;  naturligvis;  De  er  jo 
Kvinde.  Men  De  ved  naturligvis  ikke  alt,  og  det 
vil  jeg,  De  skal  vide.  De  er  jo  den  eneste,  hvis 
Mening  jeg  bryr  mig  noget  om  "  Og  saa  hegyndte 
han  uden  videre  at  forklare,  mens  de  gikk  og  stod 
og  gikk  igjen  langsomt  den  sidste  Trappe  opp  — 
hvordan  det  hele  var  gaaet  til,  og  hvordan  Dora 
havde  tat  det;  hvordan  hun  var  blit  en  ren  Dyre- 
mor    af   bare   Barnekjærlighed.  og    hvordan   han   selv 
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var  bleven  trængt  ud,  han  og  hans  Digtning  og  hele 
hans  Livsfølelse  ud  af  Hjemmet  af  Ægteskabets  alt- 
opslugende  Gjøgeunge!  Han  fortalte  bittert,  hen- 
synsløst, i  grove  Billeder,  oprigtig  og  ligesæl  med 
al  Aandsnærværelse.  Og  hun  gikk  ved  Siden  og 
hørte,  først  uvillig,  modvillig,  saa  efterhaanden  mil- 
dere stemt,  lagde  sammen  og  trakk  fra,  bar  over 
med  hans  Udtrykk  og  syntes  Synd  i  ham  og  var 
glad  for  hver  liden  Undskyldning,  hun  kunde  god- 
kjende.  Dora  Lothe  havde  visselig  ikke  været  nogen 
Hustru  for  ham! 

Og  da  han  tilslut  som  Eksempel  paa,  hvor  Dora 
havde  tabt  al  Skjønhedssans  og  Ordenssans,  fortalte, 
at  hun  brugte  at  lægge  sin  Hat  paa  hans  Skrive- 
bord og  tørke  Barnetøi  i  Spisestuen,  da  smilte  hun 
næsten,  men  tog  sig  i  det.  „Jeg  forstaar  alligevel 
ikke,  hvordan  en  Mand  kan  forlade  Hustru  og  Barn," 
sagde  hun. 

Hans  Willum  rysted  ligesom  haabløst  paa  Hodet. 
„At  Moren  holder  fast,  er  jo  klart,"  sagde  han;  „saa 
gjør  jo  Dyrene  ogsaa.     Men  at  en  Mand  — " 

Hun  brød  af.  „Da  ved  jeg  da  Dyr,''  sagde  hun, 
„hvor  Hannen  er  ligesaa  trofast  som  Hunnen." 

„Saa?"     Han  smilte  tvilende. 

Hun  stansed  og  saa  klart  paa  ham. 

„ Ørnene!"      Det  klang  næsten  udfordrende. 

Han  smilte  over  hendes  Slagfærdighed.  Hvor 
hun  var  deilig,  som  hun  stod  der,  blankøiet,  med 
den  unge  Barm,  færdig  til  Hugg  og  Slag  med 
Vingen!  „Saa  er  de  ogsaa  de  ensomste  af  alle 
Fugle,"   svared  han. 

„Ja,  Storheden    er  ofte  ensom!"      Hun  saa  igjen 
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paa  ham.  Jeg  trodde,  der  var  noget  af  Ørn  i 
Dem!"      Han  smilte  igjen. 

Jeg  ser  Dem  som  en  Hunørn  paa  en  Borgtinde," 
sagde  han. 

Hun  nikked.  «Ensom  ja;  da  er  en  trygg!"  Hun 
taug  pludselig;  de  var  naaet  de  andre. 

Der    blev    tåget    Farvel     ved    Broen; 

Sporvognen  kom.  Inga  Borg  tog  Hans  Willum  i 
Haand.  „Ja,  saa  faar  jeg  sige  Dem  ordentlig  Far- 
vel med  det  samme,"  sagde  hun,  fint  rod  i  Kinderne. 
Jeg  reiser  til   Rom   imorgen". 

„Saa?"      Han   fikk  ikke   Klang  i  Ordet. 

„Med  Titoget,"  oplyste  Klara  Haugvik.  De  mø- 
der naturligvis  opp!"      Hun  gikk  ind   i    Sporvognen. 

„  Selvfølgelig!"  svared  Hans  Willum  munter. 
„Vi  skal  naturligvis  blomstre  hende  af!" 

„Nei,   for  Guds  Skyld!"   bad  Inga  Borg  smilende. 

Jo,  netopp  for  Guds  Skyld!"  sagde  Hans  Wil- 
lum; han  tog  til  sin  Hat;  thi  nu  klang  Klokken. 
Karl  Haugvik  slang  ind  som  sidste  Mand;  der  blev 
viftet;  Vognen  gikk, 

—  —  Da  Ekspresstoget  næste  Morgen  gled  bort 
fra  Florens's  Station,  sad  Inga  Borg  i  et  Væld  af 
Blomster.  „Vi  har  ødelagt  Plantelivet  for  Deres 
Skyld,  Frøken,"  havde  Hans  Willum  sagt.  Selv 
havde  han  bare  rakt  hende  en  eneste  Blomst,  en 
tung  Blodrose  fast  omviklet  med  et  Stykke  hvidt 
Papir.  „Hold  fast  paa  Papiret,"  havde  han  smi- 
lende sagt,  idet  Toget  satte  sig  i  Bevægelse;  „det  er 
ofte.  Skallen  er  bedre  end  Kjærnen!"  Og  hun 
havde  rødmet  og  ante  noget. 

Nu    tog     hun     den     blodrøde   Rose  forsigtig  opp. 
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lagde  den  hen  til  Buketterne  og  folded  Papiret  ud 
i  sit  Fang.  Det  var  et  Digt,  en  florentinsk  Sere- 
nade „Til  den  eneste".  Hun  bøied  sig  forvirret  over 
Papiret  og  læste: 

„0g  Natten  hun  har  sine  Dansesko  paa, 

Dansesko  paa! 

af  Blaaklokkefløiel  med  Sølvstjerner  smaa, 

med  Sølvstjerner  smaa! 

Hun  danser  i   Rosenskjørt  aftenrødfin, 

i  maaneglansglittrende   Kniplingelin 

af  hvide  Jasmin! 

Og  Natten  hun  danser  i  silkesort  Slør, 

i  silkesort  Slør! 

Hun    danser    paa    blødende  Blomster,  som  dør, 

paa  Blomster,  som  dør! 

Hun  danser  til   Nattergals  daarende  Sang, 

til  Græshoppezitheraccompagnement 

—   med  Violer  i  Fang! 

Hun  danser  paa  Kattefjed  dunende  lett, 

drivdunende  lett  — 

Ildflue-Elskovens  Dødsmenuet, 

dens  Dødsmenuet! 

Der  gaar  over  Havens  mørkblomstrende  Grav 

af  stjernesmaa  Fødder  i  funkende  Kav 

et  vuggende  Hav! 

Og  Natten  hun  danser  sig  Døden  ivold, 

ja  Døden  ivold ! 

Maanen  staar  sluknet;   Klokken  slaar  tolv; 

hør  Klokken  slaar  tolv ! 

En   Nattglente  jager  i  skumrende  Kratt; 

en  Skalmeie  klager  slumrende  matt; 

min  elskte,  godnatt!" 
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Inga  Borg  stod  paa  Monte  Pincio  og  saa  udover 
Solnedgangen.  Solen  gikk  guldflimrende  ned  bag 
Campagnaens  grønne  Slette;  den  gløded  Pinjetop- 
pene  paa  Monte  Mario;  den  stod  som  rødviolet  Ro- 
senbrand  paa  Neros  mørke  Taarn :  Over  hele  den 
murgraa  By  ringed  Roma's  tusen  Kirkeklokker  til 
Ave;  Dueflokke  jaged  som  Sølvskyer  over  Tågene; 
Svaler  suste  lykkehvinende  som  sortblanke  Striber 
gjennem  den  blaa  Luft.  Men  fjernt  klang  dybe 
Klemt  fra  Sanct  Pietro's  disigblaa  Kuppel  som  tunge 
Livsensdrypp  fra  Himmelkilderne. 

Inga  Borg  stod  alene.  Stod,  som  om  hun  halvt 
vented  paa  et  eller  andet.  Hun  gikk  sin  vanlige 
Aftentur  her,  og  da  brugte  undertiden  nogen  at 
komme,  Nogen,  som  mere  og  mere  var  ligesom 
smeltet  sammen  med  hendes  Følelse  af  Rom  og  med 
de  vidunderlige  Dage  der. 

En  Uges  Tid  efterat  hun  var  reist  fra  Florens, 
var  han  kommen.  Han  kunde  ikke  arbeide  i  Florens 
havde  han  sagt;  der  blev  saa  ensomt;  han  maatte 
tilbage  hid  til  alle  Menneskene.  Og  Inga  Borg 
havde  forstaaet  alt  og  havde  begyndt  at  kjende  en 
Slags  tvungen,  gryende   Lykkefølelse. 

—  Hun  gikk  langsomt  frem  langs  den  ydre  Mur- 
promenade,  saa  nedover  Piazza  del  Populo's  Æven- 
tyr  af  Lys  og  Skygge  dybt  nede,  stansed  og  gikk 
igjen.  Spændte  sin  Parasoll  opp  mod  Solflimret  for- 
åt kunne  se  bedre.  Nogen  gyldne  Rosenskyer  drev 
fjernt  hen  i  Syd. 

Hun  knapped  sin  graa  Sommerkaabe  mod  Sole- 
faldsvinden,  som  netopp  begyndte  at  blæse  ;  hun  var 
i  rosa   Kjole,  men   med  et  Sætt  sorte  Perler  om  Hal- 
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sen.  Hun  havde  lagt  den  Halvsorg,  hun  havde 
baaret;  Sørgehalvaaret  var  nu  omme.  Og  hun  havde 
igjen  begyndt  at  føle  ung  Damefornemmelse. 

Livet  i  Rom  havde  havt  et  Slags  forunderlig 
Evne  til  at  tillade  al  Glæde  og  gjøre  den  uskyldig. 
Oldtidens  Skjønhedsaabenbarelser  kunde  en  jo  hen- 
give  sig  til  uden  Fare  ;  de  var  jo  kun  som  en  dei- 
lig Drøm  om  det  forgangne.  Gadelivet,  det  løs- 
sluppne  som  det  triste,  blev  jo  bare  et  Udslag  af 
Folkekarakter  og  Folkesæder,  som  enhver  jo  burde 
kjende ;  Samlivet  med  Skandinaverne  en  Blanding 
af  fælles  Hjemfølelse  og  fælles  Begeistring  for  det 
fremmede,  vidunderlige! 

Hun  var  snart  bleven  med  paa  de  smaa  festlige 
Sammenkomster  i  „ Skandinavisk  Forening",  paa  de 
ange  Kjøreture  udover  Via  Appia  antica,  seks — otte 
Vogne  i  Følge ;  hun  var  smilende  gaaet  med  paa  de 
muntre  skandinaviske  Kneipekvelder,  paa  „Gold- 
kneipe",   „Marsalakneipen"   eller  til  Pietro  Bovi. 

Og  han  var  ligesom  ganske  selvsagt  bleven  Sjælen 
i  det  hele.  Hans  Navn,  hans  Begavelse  og  hans 
Evne  til  at  bedaare  havde  samlet  alle.  Han,  som 
elsked  hende  I 

Saa  var  disse  Spadserture  paa  Monte  Pincio  be- 
gyndt. Var  komne  ved  et  rent  tilfældigt  Møde  og 
havde  fortsat  regelmæssig  senere,  halvt  med  og  halvt 
mod  hendes  Vilje,  næsten  som  en  tilbagevendende  Drøm. 
Og  saa  gik  hun  der  da  og  spadserte  med  denne 
Mand,  talte  om  alvorlige  Ting  og  fikk  sig  selv  til 
at  tro,  at  hun  bare  gjorde  det  for  kanske  at  gjøre 
ham  noget  godt  dermed.  Drømte  hemmelig  den 
gamle  Drøm  om,  hvad  han  med  sine    Evner  maatte 
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kunne  blive,  naar  han  bare  —  og  kom  altid  tilbage 
til  deres  forskjellige  Anskuelser  om   Liv  og  Død. 

Hun  stansed  ved  Trappen  ned  til  Piazza  del 
Populo;  der  saa  hun  ham  komme.  Hun  snudde  og 
gikk  tilbage  langs  Murene,  og  da  han  hilste,  var  hun 
ganske  rolig.  De  blev  staaende  og  tale  og  se  ud- 
over  Solnedgangen  kanske  et  Minut;  saa  drev  de 
videre  langs  Muren,  vendte  og  gik  ind  i  Pincios 
Have. 

Solen  var  gaaet  ned;  Luften  i  Øst  skalv  i  violett- 
blaa  Kveld.  Trækronerne  mod  Nordvest  stod  med 
stærke  Silhouetter  mod  perlegraa  Skumring ;  Afte- 
nen sank. 

Langs  Muren  tilbage  igjen  kom  de  to,  man  hørte 
deres  Stemmer  i   Aftensvalheden. 

—  „Nei!  Nei!  Nei!"  sagde  Inga  Borg.  Jeg 
kan  aldrig  bli  enig  med   Dem  om  dette!" 

Hans  Willum  stansed. 

„ Frøken  Borg,"  sagde  han.  „Der  findes  mange 
udmærkede  Mennesker  mellem  Atheister.  De  vil  da 
vel  ikke  negte  det?"" 

Hun  saa  opp  paa  ham. 

„Har  De  seet  Blomster  i  Vand?-*  spurgte  hun. 

„De  holder  sig  et  Par  Dage;  men  saa  er  det 
forbi.  Livnerven  er  skaaren  over.  Og  Knopper  —  de 
folder  sig  aldrig  ud!" 

Hans  Willum  smilte.  „ Blomster  5/fti/  visne,"  svared 
han.  „Det  er  ikke  alle  Knopper,  som  faar  folde  sig 
ud."  Han  taug  pludselig  og  skifted  Udtrykk  i  sit 
Ansigt;  —  der  var  faret  en  liden  saar  Tanke  hjem 
til  lille   „Liv". 


234 


Inga  Borg  rysted  sørgmodig  paa  Hodet.  „Vi  blir 
aldrig  enige,"   sagde  hun. 

Han  stod  med  Hænderne  foldede  fremfor  sig  og 
saa  paa  hende. 

„ Frøken  Borg/'  sagde  han,  varm  i  Røsten.  „ Hvor- 
for skal  endelig  vi  to  skjære  hinanden?  Kan  vi  ikke 
gaa  som  paralelle  Linjer  Side  om  Side  med  hver 
vor  Livsanskuelse?" 

—  „og  aldrig  mødes,"  —  vilde  hun  til  at  sige, 
men  tog  sig  rødmende  i  det. 

„Dei  kan  vi,"  svared  hun  og  saa  varmt  opp  paa 
ham.  Og  hun  gikk  igjen  og  spadserte  med  denne 
Mand  og  fikk  sig  til  at  tro,  at  hun  bare  gjorde  det 
for  kanske  at  gjøre  ham  noget  godt. 

Men  mellem  Skandinaverne  gik  alt  Rygtet. 
„Hun  er  den  næste,"   sagde   alle.     Og  det  var  jo 
ikke  underligt,  deilig   som    hun  jo  var!      De  forstod 
bare  ikke,  at  hun  vilde!    Turde!  — 

„ Kanske  hun  alligevel  kan  holde  ham  fast!"  sagde 
Damerne.    Men  det  trodde  ikke  Herrerne. 


Det  var  Fest  i  den  skandinaviske  Forening.  En 
finsk  Sanger  havde  sunget;  en  norsk  Forfatter  havde 
holdt  Foredrag;  saa  var  Aftenens  Ungdomsjubel  be- 
gyndt.  Der  klang  Guitarknepp  i  Kabinetterne;  en 
Mandolin  sang  sølvsittrende  ved  Siden;  der  hørtes 
Latter  og  Larm  gjennem  alle  Værelser.  Saa  be- 
gyndte  Dansen.  Den  unge  Pianistinde  Frøken  Olsen 
havde  godmodig  sat  sig  til  Flygelet  og  spilled  nu 
timevis  vækk,  afløst  nu  og  da  af  gamle  Fi  u  Konsul 
Hoff,  som  med  knokede  Fingre  opfriskede  Runddanse 
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fra  sin  Ungdom  og  drømte  sig  tilbage  til  Forlovelses- 
alderen. 

Klokken  var  bleven  elleve  og  Stemningen  paa 
sit  høieste.  Dansegulvet  var  fuldt  indtil  Trængsel; 
de,  som   ikke  dansed,  sad   i   Sideværelserne. 

Inga  Borg,  som  netopp  havde  danset  med  en 
ung  dansk  Professor,  der  særlig  havde  udmærket 
hende,  sad  blussende  i  Kabinettet  til  høire  og  vifted 
sig  langsomt,  mens  hun  talte  med  sin  Kavaller,  som 
stod  ved  Siden,   lænet  mod   Dørposten. 

Da  kom  Hans  Willum  ind.  vinblussende.  Han 
havde  danset  meget  med  Inga  Borg.  næsten  ikke 
taalt,  at  de  andre  unge  Kunstnere  kredsed  om  hende, 
og  det  havde  stukket  ham  ondt  gjennem  Brystet  at  se 
hende  sidde  og  tale  med  denne  fine,  fremmede  Mand. 

Han  gikk  lige  hen. 

„En  sidste   Dans,   Frøken   Borg,"   sagde  han. 

Hun   reiste  sig  smilende. 

„Ja,  en  allersidste,"  svared  hun  og  lagde  sin  Vifte. 

„Det  er  paatide  at  reise  hjem."  Med  en  liden 
undskyldende  Hilsen  til  den  unge  Professor,  som 
maalte  Hans  Willum  fornemt  med  Øinene,  lagde  hun 
sin  Arm  i  hans  og  fulgte. 

Det  var  en  stormende  Runddans;  Gulvet  var 
fuldt;  Herrerne  havde  nokk  med  at  føre  sine  Damer 
frelst  gjennem  det  hele. 

Pludselig  bragte  to  nye  Par,  som  kom  ind  fra 
Sideværelserne,  fuld  Forvirring;  man  torned  sammen 
under  Rop  og  Latter,  og  tilslut  gik  det  hele  istaa  i 
en  tætt  sammenpakket,  kjæmpende   Klynge. 

Hans  Willum  havde  sin  Arm  fast  om  inga  Borgs 
Liv.      Han    kjendte  i  Trængselen    hendes  unge,  dei- 
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lige  Legeme  tæt  mod  sit,  Bryst  mod  Bryst,  mens  hun 
tiende  satte  Hænderne  imod  som  for  at  værge  sig.  Og 
han  blev  ikke  længer  sig  selv  mægtig;  bøied  sig  plud- 
selig  frem  og  kyssed  paa  hendes  bare,  unge  Skulder. 

Hun  blev  blodrød,  rev  sig  løs  med  et  Rykk  og 
svingte  sig  ud  af  Rækkerne,  saa  hendes  Knipplings- 
skjørt  slynged  sig  opp  rundt  hendes  fintformede  Ben. 

Hans  Willum  blev  fra  sig  selv  af  Sanseberuselse; 
han  brød  sig  Vei  efter  hende  og  fulgte.  Hun  var 
hurtig  gaaet  ind  i  det  nærmeste  Værelse. 

Der  sad  hun,  alene,  men  reiste  sig  straks  som 
stukken,  da  han  kom. 

„ Frøken  Borg!  Inga!"  —  han  stod  foran  hende, 
vindunstende.  „Hvad  kan  De  og  jeg  for  dette?  Vær 
nu  ikke  slig!"     Han  tog  efter  hende. 

Hun  rev  sig  fri. 

„Er  De  gal,  Menneske!"  hvisked  hun;  Taarerne 
stod  hende  i  Øinene. 

„Inga!"  —  han  nævnte  igjen  hendes  Fornavn; 
han  var  lige  indpaa  hende  med  sin  stærke  Skikkelse. 

„Hans  Willum!"  Det  kom  som  et  Hugg  af  en 
Falk.  Hun  stod  og  saa  paa  ham,  truende.  „De  er 
jo  beruset!    Lad  mig  komme  frem!" 

I  et  Sætt  var  hun  forbi  ham  og  forsvandt  i  Salen 
mellem  de  andre. 

Han  stod  forvirret,  med  noget  mørkt  i  sine  Øine, 
som  et  Rovdyr,  der  har  sprunget  feil. 

Gud,  hvor  hun  var  vidunderlig  —  koket! 

Inga  Borg  var  naaet  Garderoben  og  stod  og 
fandt  sit  Tøi.  Kinderne  brændte.  Han  var  beruset! 
Og  havde  rørt  ved  hende!  Han  havde  vovet  — / 
Og  med  én  Gang  overvælded  det  hele  hende.    Her 
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havde  hun  gaaet  med  denne  Mand  Dag  efter  Dag, 
spadseret  med  ham,  talt  og  glædet  sig  over  kanske 
at  kunne  glæde  ham!  Havde  kjendt  en  saar  Lykke 
ved  at  rydde  sin  egen  Følelse  for  ham  ud  bare  For 
kanske  at  gjøre  ham  god  —  og  nu!  Hvad  kunde 
der  ikke  bli  talt  og  sladdret!  Hvad  var  hun  igrunden 
kommen  opp  i?  Her  levedes  jo  vilde,  tankeløse  Livet! 

Og  der  betog  hende  en  stor  Ulykkesfølelse,  en 
Kvalme  over  enhver  Glæde;  Tankerne  gikk  til  hen- 
des Forældre  —  al  deres  fine  Troskab!  Til  den  nys 
døde,  som  havde  offret  alt  for  Hjemmet  og  Slægten 
og  hende!  Hun  kjendte  en  uendelig  Hjemve.  Aa, 
om  hun  kunde  flyve,  vækk  fra  det  hele  og  hjem! 
Heller  Sorgen  der  end   Livet  hernede! 

—  „Gaar  De  alt  hjem,  Frøken  Borg?"  Det  var 
den  danske  Professors  rolige  Stemme. 

.Ja." 

„De  har  faaet  nokk  af  Livsoverdaadigheden?" 
Hun  nikked  og  slog  Kaaben  om. 
„Skal  jeg  saa  følge?"     Det  kom  saa  stille. 
„Takk,  jeg  tar  Vogn!"    Hun  hilste  og  gikk.    Han 
bukked   ærbødig  for  hende. 


Hans  Willum  kom  ikke  i  Foreningen  næste  Dag, 
men  den  paafolgende  Kveld.  Han  søgte  efter  Inga 
Borg.  Han  vilde  gjøre  godt  igjen;  vilde  forklare. 
Hun  maatte!     Hun  skulde! 

Ingen  havde  seet  hende,  hverken  der  oller  paa 
Promenaden.  Næste  Formiddag  gikk  han  til  det 
Pensionat,   hvor  hun   boede.    Hun   var  reist. 


\  ARET  var  gaaet;  Hans  Willums  nye  Bog  var  kom- 
men  ud  og  havde  gjort  voldsom  Opsigt.  Den 
var  i  overdaadig  kunstnerisk  Form  et  flængende  An- 
greb  paa  de  store  Moraldigtere,  Tidens  gamle  Mænd, 
som  i  senil  Afmagt  bestjal  Ungdommen  for  dens 
dyreste  og  skjønneste  Eiendom,  Livet;  den  var  en 
ung  Mands  Seiersvandring  mellem  Kvinder,  som  alle 
gav  sig  hen,  fordi  de  var  saa  livsprættende,  sanse- 
fyldt  unge,  at  de  maatte;  —  indtil  han  endelig  mødte 
hende,  den  ene,  den  moralomgjærdede,  som  gjorde 
den  store,  stolte  Modstand  og  førte  Krigen  fra  sin 
forældede  Kulturs  faste  Borg.  Det  var  en  stærkt 
sensualistisk  Skildring  af  denne  unge  Kvindes  Sjæle- 
kamp  mod  sine  Sanser,  indtil  hun  endelig,  over- 
vunden af  Livstrangen  og  den  store  Frygt  for  Tiden, 
kom  og  bød  ham  det  hele  frivilligt,  hensynsløst. 

Pressen  strømmed  over  af  Ros.  Den  konservative 
beundred  Digterens  rige  kunstneriske  Evne  til  at 
lodde  Dybderne  selv  i  det  abnorme  Sanseliv;  den 
frisindede  udtalte  sin  Begeistring  over,  at  der  ende- 
lig var  rørt  aabent  og  mandigt  ved  et  Samfunds- 
spørgsmaal,  som  længe  havde  staaet  paa  Dagsordenen 
hos  alle  civiliserte  Nationer,  og  som  blot  kunde  løses 
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gjennem    en   Ændring   af   hele  Samfundets   moralske 
Syn  paa   Forholdet  mellem   Kjønnene. 

„Den  er  en  Roman  fra  Dybderne.  skreven  med 
en  Ørnefjær  dyppet  i  Kvindeblod  og  Alkohol,"  skrev 
det  ledende  Høireblad.  „Den  er  en  Jordlivets  Fan- 
fare ud  over  de  golde,  borgerlige  Moralørkener," 
skrev  det  socialistiske   Organ. 
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Hans  Willum  sad  ved  sit  Skrivebord  og  læste 
Korrektur;  det  var  et  nyt  Oplag  af  hans  Bog,  som 
skulde   udgives,  og  det  hasted. 

«Den  „store  Kjærlighed"  har  man  gjort 

den  Feil  paa,  at  den  absolut  skal  være  uendelig 
eller  ende  med  Døden.  Hvorfor  kan  den  ikke  som 
al  menneskelig  Fnde  runde  sig  af,  gaa  i  sig  selv  og 
forsvinde?  Hvorfor  skal  der  altid  hugges  en  Abekat- 
hale  af?  Nei,  leve  Livet  fuldt  ud  og  takke,  naar 
Glæden  er  slut  —  det  er  Menneskedyret  værdigt; 
det  er  den  sandhedskjærlige  Evolution."  Han  sad 
og  nød  Replikken  og  retted  Smaafeilene;  det  var 
midt  i  Heltens  ypperlige  Tale  ved  den  store  Dis- 
kussion   i   Studentersamfundet. 

„Men    en   Rival!    Saalænge    man    selv    er 

ved  Kilden!  Det  er  uværdigt!  Det  er  uintelligenti 
Det  er  værre  end  dyrisk!  Disse  Adelshanreier  er 
en  latterlig  Dyreart;  disse  snauklippede  Fredsfaar! 
Disse  Bastarder  af  en  Kristen  og  et  Dyr!  Heldigvis 
er  Racen   ikke  forplantningsdygtig  --"     Det  ringte. 

Han  reiste  sig  og  gikk  ud  for  at  aabnc ;  det  var 
naturligvis  Bud   efter  Korrektur! 
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Det  var  ham;  han  bragte  et  Par  Breve  med,  som 
var  adresseret  til  hans  Forlægger. 

Han  tog  dem.  Han  vented  Tilbud  om  Oversæt- 
telse  fra  Udlandet.  Gutten  fikk  den  færdige  Kor- 
rektur og  gikk.  Og  Hans  Willum  satte  sig  med  et 
Sukk  til  at  læse. 

Det  første  Brev  var  fra  et  udenbys  Blad,  en  af 
disse  Henvendelser  om  Bidrag,  som  han  nu  ikke 
længer  besvared;  han  var  jo  nu  den  berømte  Mand. 
Han  slængte  det  i   Papirkurven  og  tog  det  næste. 

Det  var  skrevet  med  Damehaand,  en  ukjendt  — 
formodentlig  en  af  disse  mange  Oversætterinder,  som 

vilde Han  aabned  og  saa  paa  Underskriften  af 

det  lange  Brev;  der  steg  en  høiere  Rødme  langsomt 
opp  i  hans  Ansigt:    Brevet  var  fra  Inga  Borg. 

Nogle  Dage,  efterat  hun  var  reist  fra  Rom,  havde 
han  skrevet  et  Undskyldningsbrev  til  hende,  men 
havde  ikke  faaet  noget  Svar.  Under  det  udfordrende 
Trykk  af  denne  hendes  trodsige  Taushed  var  Slut- 
ningen af  hans  Bog  bleven  til,  og  nu  til  Jul  under 
Successens  Overmod  havde  han  uden  videre  sendt 
hende  den,  dels  som  et  Svar  paa  Udfordringen,  dels 
som  et  Forsøg  paa  at  overvælde  og  suggestionere. 
Hun  skulde  ind  under  Tyngden  af  det  dybest  moderne. 

Og  nu  læste  han  da,  hele  Tiden  hed  i  Kinderne: 

Blommenholm  den  7de  Januar  19 
Hrr.  Hans  Willum! 

Da  De  isommer  fra  Rom  skrev  Deres  Brev  til 
mig,  gav  jeg  Dem  intet  Svar.  Det,  De  skrev,  var  jo 
ogsaa   nokk  i  sig  selv,  og  vi  er  jo  saa  forskjellige  i 


241 

hele  vort  Syn  paa  Livet  og  Samlivet  mellem  Men- 
neskene, at  jeg  fandt  det  bedst  at  afbryde  alt  ved 
'at  tie,   skjønt  det  jo  kunde  kjendes  lidt  saart. 

Saa  sendte  De  mig  til  Jul  Deres  nye  Bog!  Efter 
det,  De  engang  for  længe  siden  sagde  mig  i  et  over- 
ilet Øieblikk,  maatte  jeg  jo  anse  denne  Gave  som 
en  blodig  personlig  Fornærmelse;  men  jeg  vil  ikke 
se  det  saaledes.  Jeg  vil  anse  de  gamle  ubetænk- 
somme  Ord  som  døde  og  glemte  og  tro,  at  Deres 
Skildring  af  den  unge  Piges  triste  Skjæbne  er  digtet 
ud  af  Deres  ærlige  Livsanskuelse,  og  saa  vil  jeg  med 
det  samme  tale  aabent  og  ærligt  ud  med   Dem. 

Jeg  vil  da  først  sige,  at  den  Bog,  De  sendte  mig, 
er  en  Bagvaskelse  af  os  norske  Kvinder,  skreven  ud 
af  en  Mands  brutale  Fantasi,  en  Mand,  som  ikke 
kjender  os,  eller  som  bare  kjender  Udskuddet  mellem 
os  At  den  er  skreven  med  glimrende  Begavelse, 
gjør  bare  alt  saa  meget  værre.  Det  fører  vor  Skam 
viden  om;  det  bagtaler  hele  Norges  Kvinder  Landene 
udover.  Digterne  er  Fremtidens  Præster  og  Kunsten 
Fremtidens  Kirke!  Aa,  Hans  Willum!  De  kaldte  mig 
engang  Inga  Sorg  —  ja,  ja,  —  det  er  jeg  bleven! 

De  priser  de  «frie**  Forhold.  De  lar  Deres  Helt 
stoltelig  sige.  at  han  aldrig  har  brugt  Vold!  Jo! 
Det  er  netopp  det  gudsforgaaende,  at  1  bruger  aan- 
delig  Vold,  at  I  misbruger  Eders  aandelige  Overmagt 
til  at  daare  og  bedrage.  Det  er  Synd  mod  „den 
hellige  Aand"  ! 

Og  de  af  os,  som  I  ikke  magter,  vi.  som  er  saa 
stærke,  at  I  ikke  kan  seire  over  vor  Vilje.  —  vi 
plettes  i  vor  Fantasi!  Aa,  for  en  Livets  Triumf! 
Ikke  at  tale  om  alle  dem,  som    bare   tar  imod   udcn 

16       Jacob   B.   Bull:   Livets  Triumt 
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at  forståa  —  aa  for  Sjælemord  i  tusener  af  bløte, 
spirende  Sind!  Aa  for  en  Livets  Triumf,  Hans  Willum! 

De  haaner  i  Deres  Bog  Religionen.  Lad  mig  sige 
Dem  ét:  De  græsser  ustraffet  i  den  kristelige  Hu- 
manitet. Var  den  Lære,  De  forkynder,  hele  Sam- 
fundets,  da  var  De  forlængst  en  død  Mand,  dræbt 
af  en  eller  anden  ulykkelig  Kvinde.  Nu  staar  De 
berømt  i   Ly  af  en   Religion,  som  forbyder  Hævnen. 

Og  lad  mig  saa  faa  takke  Dem  —  for  Deres  Bog. 
Den  har  lært  mig,  at  det  nu  er  paatide,  at  hver 
eneste  Kvinde,  vi  alle,  reiser  os  til  Arbeide  ud  fra 
den  uværdige  Stilling,  vi  nu  indtar  i  Mandens  Fan- 
tasi bare  som  hans  Redskab  til  Sanserus  —  for  siden 
at  forlades.  Vi,  som  dog  bærer  Fremtidens  Slægt,  vi 
kræver  nu  virkelig  „frie  Forhold". 

Deres 

Inga  Borg. 

Hans  Willum  kasted  Brevet  paa  Bordet  med  et 
Smil.  Fremtidens  Præster!  Ja;  men  for  Fremtidens 
Religion!  Det  var  jo  netopp  den  gamle  Moral,  som 
skulde  bort! 

Han  tog  det  igjen.  Han  stakk  det  til  sig.  Hun 
elsked  ham  jo!  Det  flammed  jo  bag  Ordene;  det 
laa  jo  som  Blomster  mellem  de  harmdirrende  Linjer, 
at  hun  elsked  ham!  Og  der  paakom  ham  pludselig 
en  rasende  Forbittrelse ;  Forbittrelse  mod  en  forban- 
det Forsagelseskultur,  som  gjorde  hele  Menneskeslæg- 
ten  feig  og  from  og  liden  og  myrded  Livsfølelsens 
Vælde!  Og  stilled  sig  mellem  ham  og  den  Kvinde, 
han  vilde  eie! 

Han  gikk  heftig  opp  og  ned  i  Værelset;    hans  An- 
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sigt  var  rødt;  hans  Hjerne  arbeided  voldsomt.  Han 
skulde  digte  dem  et  Materialismens  og  Livets  Evan- 
gelium! Digte  dem  en  Gud  i  sit  og  Fremtidens  Billede! 
Han  satte  sig  pludselig  ned  ved  Skrivebordet, 
fikk  Papir  opp  og  begyndte  at  skrive,  uafbrudt,  uden 
Stans,  længe.  Det  var  Indledningen  til  det  Verk, 
han  havde  drømt: 

—  —   „I   Moderens  Sukk  er  jeg.  Gud. 

Jeg  føler  i  en  Kronhinds  Svar  paa  Hjortens  Skrig; 
i  hans  vældige  Kraft,  der  han  kommer  og  tar  og  gir, 
er  min   Kraft,   —   Guds! 

I  alt.  som  sanser,  sanser  jeg. 

I   alt,  som  skjælver  i   Livs  Attraa,   fuldbyrdes  jeg. 

Menneskets  Aand,   den  evig  skiftende, 

er  min  Aand,  Guds! 

—  At  jeg  maa  følge  min  Vilje  og  Loven, 
min  Viljes  Blomst! 

I  de  slumrende  Skove  slumrer  jeg; 

i  Våndene,  der  de  vugges,  er  min  Vugge, 

min  Vordens  Vugge. 

I   Dødens  Omskiftelse  hviler  jeg  og  gjenopstaar 

i  min  egen  Viljes  Morgengry! 

Jeg  tvætter  mig  i  Verdener,  som  forgaar; 
jeg  staar  forynget  opp  i  de  nytændte  Stjerner; 
de  ere  mine  Øine,  min   Krafts  unge  Øine, 
hvormed  jeg  ser! 

—  Han  lagde  pludselig  Pennen;  han  tog  sig  til 
Hodet  med  begge  Hænder  og  blev  siddende  slig. 
Hvad  i  alverden  var  dette!  Han  havde  kjendt  det  en 
Gang  før,  og  nu  kom  det  igjen!  Det  var,  som  om  a! 
Evne  til  at  tænke  langsomt  sived  ud  af  hans  Hjerne ! 


k 


244 


Billederne  blev  borte;  han  kunde  ikke  knytte  Fore- 
stillinger; han  famled  efter  de  enkleste  Ord!  Ogsaa 
de  blev  borte! 

Koldsveden  slog  ud  over  hele  hans  Kropp;  han 
satte  Albuerne  paa  Bordet  og  støtted  Hodet  i  Hæn- 
derne,  dirrende  — :  han  havde  kjendt  det  første  store 
Svigt  i  sin   Konstitution! 

Efter  nogle  lange  Minutter  gled  det  efterhaanden 
over;  han  kunde  tænke,  men  følte  en  stor  Tomhed. 
Hvad  i  alverden  kunde  dog  dette  være?  Hver  Gang 
han  kom  i  digterisk  Affekt  og  kjendte  den  svale  Høi- 
fjeldsfølelse  af  at  naa  det  sublime,  var  det,  som  om 
der  pludselig  blev  slaaet  en  Port  i  for  ham,  som  om 
han  blev  lukket  ude  og  styrtet  ned! 

Han  reiste  sig;  Blodet  for  ham  igjen  til  Kin- 
derne.  Det  var  naturligvis  bare  Nervøsitet,  Over- 
anstrengelse! Denne  fordømte  —  han  søgte  efter 
Ordet  —  Kor-rektur!  Han  trængte  naturligvis  til 
Stimulans;  det  var  det  hele. 

Han  gjennemlæste,  hvad  han  havde  skrevet,  og 
slængte  Papiret  ned  i  sin  Skrivebordsskuffe.  Det 
var  jo  ikke,  hvad  han  havde  villet!  Det  var  jo  ble- 
vet  et  Digt  til  den  gamle  Gud;  det  var  ikke  lykke- 
des  ham  at  slette  Personligheden  ud  af  det! 

Han  gikk  hurtig  ud  i  Entreen,  tog  sit  Tøi  paa, 
knapped  sin  Frakk,  stakk  sin  sølvknappede  Stokk 
under  Armen,  smeldte  Entredøren  i  og  gikk  Trap- 
pen ned. 

Et  Kvarter  senere  sad  han  paa  Kafeen  sammen 
med   Kameraterne. 
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Det  var  igjen  blit  Sommer.  Hans  Willum  laa 
ved  et  af  de  mest  besøgte  Høifjeldssanatorier  i  Gud- 
brandsdalen for  at  hvile  ud  og  komme  til  Kræfter. 
Han  havde  hele  Vinteren  udover  arbeidet  med  sin 
nye  Bog  uden  at  bli  færdig;  den  store  Linje  var 
borte;  det  hele  faldt  ligesom  sammen  bruddstykkevis, 
og  naar  han  gjennemlæste  de  enkelte  Afsnitt,  syntes 
han,  at  de  bare  var  kummerlige  Gjentagelser  af,  hvad 
han  tidligere  havde  gjort  bedre.  Efter  Kameraternes 
Raad  var  han  da  tåget  tilfjelds  for  at  „ faste"  og  „gjore 
anden  legemlig  Beredelse",  og  han  havde  lille  Liv 
med,  Liv  med  de  store,  brunblaa  Æventyrøine  i  det 
lille  bleke  Ansigt.  Hun  maatte  absolut  paa  Landet, 
havde  Dokteren  sagt;  hendes  Konstitution  var  nokk 
af  Naturen  god,  men  hun  maatte  som  liden  ha  faaet 
en  Knækk,  og  den  maatte  man  itide  gjøre  alt  for 
at  overvinde. 

Og  saa  var  da  Hans  Willum  og  lille  Liv  ganske 
selvsagt  blit  Lyspunkterne  i  Sanatoriets  lille  Kreds 
og  hun  Lyspunktet  i  hans  hjemløse  Tilværelse.  Det 
var  formelig  rørende  at  se  de  to.  Han  gikk  og 
havde  hende  ved  Haanden;  han  lekte  med  hende; 
han  hjalp  til  at  klæde  hende  paa  om  Morgnerne. 
Han  lo  og  fryded  sig  over  hendes  Barnesireger; 
syntes,  det  var  storartet,  naar  hun  var  uskikkelig, 
„personlighedsuskikkelig%  som   han  kaldte  det. 

„Hvem  elsker  du,   Mouche?"  kunde  han  spørgc. 
Og    naar    hun    svared  :     ,.Naa    elsker    jeg    dig!" 
kunde  han   le  høit.     „Ser  Dere!  Gud,  hvor  Barn  er 
utaknemmelige!     Og    troløse!     Vidunderlig    troløse!" 
—  kunde  han  saa  more  sig  med   at  sige. 

Men    naar  han  om   Kvelden  listed   ind  did,    hvor 
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hun  laa  og  sov  i  sin  lille  Seng,  kunde  der  komme 
over  ham  en  besynderlig  hjælpeløs  Fornemmelse.  En 
Tanke  som  paa  Stedmorsblomster  med  forstore,  for- 
undrede Øine,  paa  noget,  som  spurgte,  hvorfor  det 
var  kommet  til  Verden,  var  kommet  bort  hjemmen- 
ifra.  Dette  Barn  havde  jo  snart  ingen  Mor,  ingen 
Kvinde,  som  —  ;  Dora  var  jo  alt  lykkelig  og  vel 
forlovet  med  en  Overretssagfører  Engebretsen,  som 
bodde  hos  hende,  og  skulde  gifte  sig  til  Høsten  og 
føde  frydefulde  Børn  videre!  Og  lille  Mouche  var 
snart  bare  Datteren  af  et  Pensionat  og  havde  ikke 
nogen  varm  Haand,  hvori  hun  kunde  stikke  sin.  Og  da 
kunde  hans  Tanke  uvilkaarlig  glide  over  til  Inga 
Borg  som  til  en  fjern   Redning  i  yderste  Nød. 

Saa  en  Dag  i  Begyndelsen  af  August  kom  det 
besynderlige  Tilfælde,  Tilfældet,  som  Menneskene 
saa  gjerne  omskaber  til  en  Tanke. 

En  Morgen,  som  Hans  Willum  og  lille  Liv  kom 
ned  for  at  spise  Frokost,  sad  der  en  fremmed  Dame 
ved  Bordet  og  spiste.  Det  var  Inga  Borg.  Hun  var 
kommen  senkveldes  fra  sin  vanlige  Sommertur  i  Jo- 
tunheimen og  skulde  videre  over  til  en  Sæter  i  Øst- 
fjeldene. 

Hans  Willum  blev  staaende  forvirret  og  hilse; 
hun  hilste  rødmende,  med  en  svag  Hovedbøining,  og 
fortsatte  at  spise.  Lidt  efter  reiste  hun  sig  og  gikk, 
igjen  med  en  flygtig  Hilsen  og  et  Blikk  paa  den  lille 
Pige  —  slig  som  man  ser  paa  fremmede. 

En  Times  Tid  senere  stod  huri  foran  Svalen, 
klædt  i  sin  Vindjakke,  færdig  til  at  gaa.  En  ung  Inge- 
niør, som  hun  kjendte,  og  som  havde  hilst  paa  hende 
ved  Frokostbordet. 


247 

„SkaI  De  alt  afsted,  Frøken  Borg?"  sagde  han. 
„0g  tilfjelds  alene?" 

„Ja,"  svared  hun  og  knytted  sit  Slør.  „Jeg  er 
gammelt  fjeldvant,  og  saa  har  jeg  jo  denne.**  Hun 
slog  paa  sin  Vindjakkelomme,  hvor  Rundingen  af  en 
liden  Revolver  syntes  gjennem  det  tynde  Tøi. 

Saa  hilste  hun  og  gikk. 

Ingeniøren  lo. 

„Ja,  da  er  De  jo  fuldt  moderne  udrustet,"  sagde 
han  efter  hende. 


Inga  Borg  gikk  hurtig  Lien  opp.  Da  hun  var 
naaet  Skoggrænsen  og  fikk  Udsyn  over  Gaardene, 
stansed  hun  og  aanded  dybt  ud,  lig  en,  som  netopp 
har  undgaaet  en  stor  Fare. 

Hele  Vinteren  fremover  havde  hun  søgt  at  komme 
bort  fra  enhver  Tanke  paa  Hans  Willum.  Hun  havde 
tat  sig  af  Gaarden  og  søgt  at  gjøre  alt  det  gode, 
hun  kunde,  mod  de  fattige  derhjemme ;  hun  havde 
ligget  i  Kristiania  og  deltaget  i  alt,  hvad  der  kunde 
kaldes  Arbeide  for  Kvindernes  Sag.  Et  Ægteskabs- 
tilbud  fra  den  unge  danske  Professor,  som  hun  havde 
lært  at  kjende  i  Rom,  havde  hun  afslaaet;  hun  kunde 
jo  ikke  sige  længer  til  nogen  Mand,  at  hendes 
Hjerte  var  uberørt  og  fritt.  Hun  vilde  aldrig,  aldrig 
gifte  sig! 

Og  saa  skulde  dette  komme!  Saa  skulde  hun 
ved  et  rent  Tilfælde  falde  saa  at  sige  lige  opp  i 
Armene  paa  den   Mand,  hun  vilde  glemme! 

Hun  gikk  igjen;  det  kjendtes  saa  frelsende  at 
naa  den  trofaste  Vidde.    Hun  saa  sig  endnu  engang 
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om  udover  Skogstien  —  og  kvakk.  Der  kom  nogen 
dernede!  En  Mand.  Hun  forstod  straks,  hvem  det 
maatte  være.  Han  gikk  og  saa  oppover,  gikk  hurtig! 
Jo,  det  var  ham! 

Hun  gikk  paa  af  al  sin  Magt  og  saa  sig  ikke 
tilbage;  men  hun  hørte  ham  følge  og  komme  nær- 
mere. Hun  bøied  af  fra  Veien  indover  paa  Fjeldet; 
han  saa  hende  og  fulgte.  Saa  oppgav  hun  det  og 
blev  kold,  ganske  rolig ;  hun  satte  sig  paa  en  Sten 
og  vented.    Det  store  Oppgjør  fikk  komme! 

Hans  Willum  kom  lige  hen.  Brystet  gikk  af  den 
anstrengte  Gang;  hans  Ansigt  var  rødt;  han  var  i 
stærk   Ophidselse. 

«Jeg  maatte  faa  tale  med  Dem!"  sagde  han, 
skjælven  paa  Røsten.    Han  stod  foran  hende. 

Inga  Borg  havde  reist  sig.  „Jeg  ved  ikke,  at  vi 
to  har  noget  utalt  mere,"   sagde  hun,  fast. 

Han  slog  Armene  ud. 

„Inga  Borg,"  bad  han.  „Ser  De  ikke,  at  jeg  blir 
ødelagt  uden  Dem!   Ser  De  ikke,  at  jeg  brænder  opp!" 

Hun  blev  flammende  rød. 

„Hans  Willum!"  Hun  ropte  det.  „Jeg  vil  ikke 
dette,  vil  ikke ! " 

Hans  Ansigt  skifted  Udtryk,  blev  brutalere. 

„Jo,  De  vil!   De  elsker  mig!"   bad  han. 

Inga  Borg  blekned.  „Vogt  Dem  nu,  Hans  Wil- 
lum!" sagde  hun  ganske  sagte.  „  Og  tænk  paa  Deres 
lille  Pige!" 

Hans  Willum  hugg  sig  med  begge  Hænder  om 
sit  Hode. 

„Hvad  bryr  jeg  mig  om  alt  i  Verden!"  ropte 
han.   „Bare  Dem!   Inga!"  —  Han  strakte  Armene  ud. 
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Hun  veg.  .Jeg  vil  ikke,"  hvisked  hun.  ., Horer 
De  ikke,  at  jeg  ikke  W/!" 

Ler  for  noget  sælsomt  gjennem  Hans  Willum, 
da  han  hørte  hende  hviske.  En  Skjælven  af  vældig 
Dyrefornemmelse.  Han  var  alene  med  denne  kydske, 
uindtagelige  Kvinde!  Hun  elsked  ham,  men  turde 
ikke!  Det  ringed  for  hans  Øren  som  fjerne,  sanse- 
beruste  Skrig. 

Han  saa  sig  om  i  Ødet;  Øinene  blev  overtin- 
drende  blaa. 

Hun  oppfanged   det  lynsnart. 

„Vogt  Dem,  Hans  Willum!"  ropte  hun  og  blev 
drivhvid  i  Ansigtet;  hendes  Haand  kom  hurtig  ned 
i  Jakkens  Lomme ;  Øinene  var  blevne  stenhaardt 
blakke. 

Da  styrted  han  pludselig  iknæ  foran  hende  og 
slog  Armene  omkring.  „Bliv  min  Hustru!"  hvisked 
han;  han  havde   Hodet  mellem  hendes  Knær. 

Det  slog  ned  igjennem  hende  som  en  Lynstraale. 

Først  en  flammende  Triumf  over,  at  nu  havde 
hun  seiret;  saa  en  hed  Angst:  Blev  hun  hans,  saa 
maatte  det  ske  nu,  her,  straks!  Det  var  dette,  han 
igrunden  vilde!  Han  vilde  kjobe  hendes  Legeme 
med  Ægteskabet  som  Pris!  Hun  skulde  bli  en  ny 
Dora  Lothe  og  siden  sviges  som  hun! 

Hun  stod  dodblek.  Hun  kjendte  hans  Arme  om 
sine  Knær  som  Vold. 

„Nu  skulde  jeg  skyde  Dem,  Hans  Willum,*  sagde 
hun  lavt  og  dirrende.  „Lad  mig  gaa,  eller  jeg  ved 
ikke,  hvad  jeg  gjør!" 

Hans  Willums  Arme  slapp  og  gled  ned;  han 
rørte  sig  ikke. 
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Hun  gikk  hurtig  oppover,  sprang  ikke,  bare  gikk. 
Saa  sig  en  eneste  Gang  tilbage  og  blev  borte. 

Hans  Willum  reiste  sig  bedøvet;  han  tog  sin 
Hatt  opp  og  gikk  uhyre  langsomt  nedover.  Rundt 
omkring  laa  Vidden  gaadefuld  og  taug. 


» 


FNyet  nede  i  Dybet  af  det  evig  seirende  Liv  ar- 
beider Tidskræfterne.  I  Stillhed  bygger  de  opp 
til  Udfoldelse;  i  Stillhed  løser  de  opp  til  Udslettelse 
og  Gjenudfoldelse.  De  er  det  evige  Livs  evig 
skiftende  Tjenere,  Arbeiderne,  som  forsyner  Livets 
rige  Bord  og  atter  bærer  Levningerne  bort.  De 
bringer  det  brusende  Foraars  Spirer  og  Somrens 
hede  Blomst;  de  bringer  Høstens  Frugt  og  Vintrens 
hvide   Lagen  over  Livssøvnen. 

De  arbeider  stille.  Bare  af  og  til  ringer  deres 
hemmelige  Verksteders  Klokke  og  varsler  Morgen, 
Middag,  Kveld.  Om  Varslerne  ikke  høres  under 
Duren  af  Livets  Foss  —  det  kommer  dem  ikke  ved  ; 
de  gjør  sin  tause  Gjerning,  at  tjene  og  bevare  Livet. 
Om  Livet  bygger  hoiere  og  rigere  end  sin  Evne, 
leves  hurtigere,  hedere  og  mere  straalende  end  sin 
Kraft  —  det  kommer  dem  ikke  ved.  Stille  huler 
de  ud  indvendigifra  det  forbrugte  og  bærer  det  bort, 
—  indtil  den  sidste  Soile  brister  og  den  hele  straa- 
lende Form  med  ét  Slag  styrter  sammen  for  at  fores 
bort  til  Nyoppbyggning  i  anden  Form  og  paa  andet 
Sted.      Livets  Triumf! 

Dette  store,  navnløse  Arbeide  har  kjært  Barns 
mange   Navne.      Præsterne  kalder  det  Straff,   Filoso- 
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ferne  Gjengjældelse;  Lægerne  Opløsning,  Kemikerne 
Dekomposition.  Men  de  hemmelighedsfulde  navnløse 
gjør  sin  Dont  tause  og  trofaste.  Bygger  opp ;  huler 
ud ;  graver  Grav  og  bærer  bort  det,  som  ikke  længer 
kan  leve.  Før  eller  siden,  eftersom  Faktums  Klokke 
slaar. 


Det  havde  ringt  for  Hans  Willum  dybt  derinde 
i   Livsverkstederne;  ringt  Aftenringning  og  Slutt. 

Han  havde  ikke  hørt;  han  stod  endnu  i  Middags- 
drømmen  under  Livsberuselsens  Regnbue. 

Og  saa  var  det  da  styrtet  sammen  under  ham 
med  et  eneste  Slag. 

Det  var  kommet  med  en  absolut  Mangel  paa 
Evne.  Naturen,  den  store  Jasiger  til  Livet,  havde 
svigefuldt  lukket  sine  Porte  for  ham ;  hvor  han  ban- 
ked  paa,  svared  den  nei,  nei,  nei! 

Hans  Sanselighed  døde  ud  og  med  den  hans 
Evne  til  at  skabe  nye  Billeder  —  at  digte.  Hans 
Hukommelse  begyndte  at  slaa  feil ;  han  kunde 
glemme  de  nærmeste  Ting,  hvorhen  han  skulde  gaa, 
hvad  han  netopp  havde  gjort,  eller  hvad  han  netopp 
skulde  gjøre. 

Hans  nye  Roman,  som  endelig  var  bleven  færdig, 
blev  en  fuldstændig  Skuffelse.  Kritikken  var  selv- 
følgelig fremdeles  rosende  —  han  var  jo  en  Be- 
rømthed!  —  Der  blev  ydet  hans  selvsagt  glimrende 
Form  al  Anerkjendelse;  der  blev  udtalt  varme  Øn- 
sker om,  at  han  maatte  forundes  Arbeidskraft  til 
fremdeles  at  berige  Literaturen  med  mange  storslagne 
Verker;    man    tripped    paa    Blomsterpoter   behændig 
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udenom  det  væsentlige  som  Katten  om  den  hede 
Grøt.  Og  han  mærked  det.  Han  raste  mod  Na- 
turen, som  saaledes  havde  sveget  ham  midt  i  hans 
Blomstring:  han  haaned   Livet. 

Selv  mellem  Kameraterne  følte  han  det.  Ikke 
at  de  var  uvenlige  —  tvertom  altfor  venligel  Ikke 
at  de  drog  sig  unda  —  de  søgte  ham  tvertimod  opp 
og  gav  Raad!  Ikke  at  de  taug  med  den  vante  An- 
erkjendelsel  Men  de  havde  ligesom  gjort  sig  opp 
en  evig  Mening  om  ham.  Havde  sat  ham  opp. 
havde  slaaet  Streg  under  ham,  summeret  ham  sam- 
men, ophoiet  ham  i  anden,  uangribelige  Potens  og 
flyttet  ham  tilside,  over  i   Literaturhistorien. 

Hertil  kom  det  fysiske.  Han  havde  mistet  sin 
Søvn.  Den  mindste  Hund,  som  gjoed  i  Nabolaget 
om  Kvelden,  kunde  skaffe  ham  en  søvnløs  Natt. 
Han  havde  mistet  sin  Appetit  og  var  magret  af  fra 
sin    lidt  plussne  Frodighed  til  noget  sjunkent,  lidende. 

Bare  Tørst!  En  ulidelig,  evig  Tørst  og  Trang  til 
Stimulans!  Og  en  kvalmende  Smerte  under  Brystet 
paa  høire  Side! 

Hertil  en  forfærdelig  Nervøsitet.  Han  kunde 
fare  sammen  for  en  Vogn,  som  dundred  forhi;  han 
kunde  rase  over  en  Knapp,  som  ikke  straks  lod  sig 
knappe.  Rase  over  Stoffet,  som  voved  at  være  Stoff  og 
komme  hindrendre  iveien  for  hans  frie  Bevægelse. 
Han  kunde  falde  i  Skjældord  over  det.  personificere 
det,  bagtale  det!  Og  han  følte  alt  dette  selv  som  en 
aandelig  Barnslighed,  der  fælned  igjennem  ham. 

Saa  var  da  hans  eneste  Hjælp  til  Selvforglem- 
melse Alkohol,  og  han  kastcd  sig  saa  overdrevent 
ind  i  dette,  at  selv   Kameraterne  steiled. 
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„Vi  har  nokk  Olie  paa  vore  Lamper  ganske  ofte," 
sagde  engang  Knud  Knapp ;  men  du  er  jo  ren  Rund- 
brænder,  Venusbrænder  og  Bacchusbrænder  paa  én 
Gang!"  Hans  Willum  havde  smilt;  Kameraterne 
beundred  ham  igrunden  voldsomt  for  dette! 


Det  var  en  Dag  over  Nytaar.  Hans  Willum  sad 
sammen  med  Ludvig  Monsen  paa  den  nye  Stamkafé 
og  talte  Literatur  i  Kveldskumringen.  Da  bragte 
Opvarteren  ham  et  Brev ;  en  Gut  fra  Visergutkontoret 
havde  søgt  ham  hjemme  og  var  bleven  vist  hid  af 
hans  Værtinde. 

Hans  Willum  aabned,  læste  de  faa  Linjer  og 
blev  blekere. 

„ Kjære  Willum! 
Liv  har  faaet  Skarlagensfeber  og  er  svært  daarlig. 

Dora." 

Ludvig  Monsen  saa  paa  ham.  „Naa?''  spurgte  han. 

Hans  Willum  stakk  Brevet  i  Lommen.  „Liv  er 
blit  daarlig,"  sagde  han.  Og  Ludvig  Monsen  fikk 
et  alvorligere  Ansigt. 

Lidt  efter  reiste  Hans  Willum  sig,  sukked  og 
gikk.   „Vi  gjør  op  siden,"   sagde  han  til  Opvarteren. 

Fjorten  Dage  senere  læste  Inga  Borg,  som  om 
Vinteren  bodde  i  Kristiania,  i  en  af  Venstreaviserne 
en  Dødsannonce,  som  stakk  til  i  hende: 

„Vor  elskede  lille  Liv  Willum  døde  igaar." 
Ikke  hans  og  hendes  Navn  under!   Det  kunde  de 
jo  ikke!   Bare  det  ene  Ord:    „Forældrene". 
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Den  Natt  sov  ikke  Inga  Borg  og  heller  ikke  den 
næste.  Nu  var  han  alene!  Nu  var  han  i  Nød!  Og 
Tankerne  drog  tilbage  til  hin  Dag  paa  Fjeldet. 
Kanske  han  ogsaa  den  Gang  havde  været  i  yderste 
Nød!  Hun  havde  seet  ham  her  forleden  paa  Gaden 
og  var  blit  forfærdet  over  hans  forandrede,  forpjuskede 
Udseende! 

Og  Inga  Borg  laa  vaagen  om    Nætterne. 

Men  paa  Begravelsesdagen,  om  Aftenen,  da  Gra- 
veren kom  for  at  kaste  den  lille  Barnegrav  til,  satte 
han  sig  i  Afstand  og  vented,  længe.  Der  var  en 
Mand  ved  Graven,  en,  som  stod  der,  gikk,  og  igjen 
kom    borttil  flere  Gange.     Og  Graveren    saa,    hvem 

det  var. 

*  *  * 

Hans  Willum  sad  foran  sin  udtrukkne  Skrive- 
bordskuffe  og  roded  mellem  sine  Papirer.  Der  laa 
Udkast  til  en  ny  Roman,  paabegyndt;  der  laa  halv- 
færdige  Digte.  Der  laa  Notitsbøger  fulde  af  ned- 
rablede  Ideer  —  Ideer  til  vældige  Verker.  Og  der 
laa  Digte  af  rent  privat  Natur,  det  lille  Dodsdigt 
til  Liv,  Digte  til  Kvinder,  glemte  og  halvglemte. 
Han  læste;  han  sad  og  handsked  de  smaa  Lapper 
med  et  bittert  vemodigt  Smil  i  det  falmede  Ansigt. 
De  havde  engang  kaldt  hans  Digte  ^Juveler".  „Blods- 
draaber  af  det  bævende,  levende  Liv"!  Ja.  det  var 
Blodsdraaber!  Nappet  ud  som  blødende  Stykker  af 
Menneskeliv,  som  gikk  og  blødde  sig  ihjel  bagefter! 
Her  en  Kveld  havde  han  mødt  Emmy  Falch;  hun 
gikk  paa  Gaden  og  trakk  og  havde  bedet  ham  om 
nogen   Kroner! 
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Ja,  Livet  var  ikke  anderledes!  Det,  som  ikke  kunde 
svømme,  fik  synke!  Snart  sank  han  vel  ogsaa  selv! 
Han  skjøv  Skuffen  igjen,  gikk  hen  og  lagde  sig 
paa  Sengen  og  lukked  Øinene.  Der  sneg  sig  over 
ham  en  Følelse  af  absolut  Ensomhed,  Forladthed. 
Han  var  Proletaren,  Husmandsgutten!  Som  en  var 
begyndt,  fikk  en  ogsaa  slutte! 

Han  kvakk  til.  Det  ringte!  Hvem  Faen  kunde 
nu  igjen  — .  Saa  reiste  han  sig  og  sad  paa  Sengkanten. 
Værtinden  aabned.  „Værsaagod,"  sagde  hun,  og 
der  kom  en  Dame  ind.      Det  var  Inga  Borg. 

Han  stod  rødøiet  og  stirred  paa  hende. 

Hun  stod  lidt  ligesoin  for  at  overvinde  det  stærke 
Indtrykk  af  ham;  saa  tog  hun  et  Par  Skridt  hen 
mod  ham. 

„Jeg  kommer  for"  —  hun  blev  blussrød  —  „De 
sagde  engang"  — !  Jeg  kommer  for  at  bli  hos  Dem, 
hvis  De  vil."      Ordene  brast  næsten. 

Han  blev  gulblek  i  Ansigtet.  Saa  steg  noget 
stolt  rødt  pludselig  opp;  Øinene  saa  uafbrudt  paa 
hende.  „Nei,  Inga  Borg,"  sagde  han.  „Vi  skal 
ikke  ha  noget  med  reddende  Engel!"  „ Kjærlighedens 
Efteraarsblomstring" !  Det  kom  bedskt  og  kort.  „  For- 
resten trænger  ikke  jeg  Deres  Barmhjertighed;  jeg 
har  da  levet;  men  hvad  har  De?'' 

Han  saa  uafbrudt  paa  hende. 

Hun  hvidned  i  Ansigtet;  Øinene  stod  taarefyldte. 
Alt,  hvad  hun  havde  drømt  og  bygget  opp,  styrted  sam- 
men, Svigt  for  Svigt  i  et  eneste  langt  Øieblikk.  „Nei," 
hvisked   hun   forsagende:    „Det  har   De  sørget  for!" 

Hun  vendte  sig  halvt.      „ Farvel,"   sagde  hun. 

«Farvel." 
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Hun   vendte  sig  videre  og  gikk   langsomt  ud. 
Han    drog  en  dyb,  befriet  Sukk,  da  Døren  faldt  i. 
Han  havde  hævdet  sig! 


Om   Eftermiddagen,  da   Ludvig  Monsen  kom  opp, 
laa  han  paa  Sengen  og  røgte. 

„Naa?"   spurgte  Ludvig  Monsen  og  satte  sig  paa 
Stolen  ved  Skrivebordet.      „Er  der  noget  nyt?" 

Han  svared  ikke;  laa  bare  og  saa  fremfor  sig  og 
røgte  som  før. 

Ludvig  Monsen   sad  taus  og  vented;    han   var  nu 
blit  vant  til  dette. 

Endelig  lagde  Hans  Willum  Piben  fra  sig  paa 
den  tomme  Stol  ved  Sengen. 

„Jo,"   sagde  han  stille.    „Hun  har  været  her!" 

Ludvig  Monsen  fikk  begge  Hænder  paa  Knærne 
af  Overraskelse. 

„Hvad  siger  Du!"   hvisked  han. 

Det  var  længe  stille. 

„Hun  kom   for  at  bli!"   sagdes  der  lavt. 

Ludvig  Monsen  faldt  i  endnu  dybere  Overraskelse. 

„Hvad  siger  Du?"   gjentog  han  endnu  lavere. 

Og  der  blev  ny  Stillhed. 

„Det  blir  nu  da?"  sagde  Ludvig  Monsen  endelig. 

Hans  Willum  reiste  sig  og  sad  paa  Sengkarmen.  De 
rødsprængte  Øine  saa  strengt  og  fast  hen. 

„Nei,  Ludvig!"  sagde  han,  ru  i  Maalet.  „Vel  er 
jeg  født  i  en  Husmandsstue;  men  icg  or  ikke  aan- 
delig  Husmand  endnu!" 

Ludvig  Monsen  taug;  og  der  gled  noget  som 
Ærbødighed  over  hans  blondfede  Ansigt. 

17  —Jacob  B.  Hull:   Livets  Triumf 
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Hans  Willum  tog  sin  Pibe  igjen,  men  lagde  den 
atter  bort. 

„ Ludvig,"  sagde  han,  underlig  vekt.  „Vil  Du 
gjøre  mig  en  Tjeneste?  Saan  uden  Løgn  og  Kame- 
ratskab  og  Omkostninger?" 

Ludvig  Monsen  saa  bort  paa  ham;  det  laa  Ven- 
skab  i  det  Blikk. 

„Det  er  nogen  Papirer  der  i  Skuffen.  Vil  du  være 
saa  snil  at  læse  dem  igjennem  og  sige  mig  din 
Mening?" 

Han  tog  igjen  Piben. 
Ludvig  Monsen  flytted  sig  paa  Stolen. 
„Det    kan    jeg    gjerne,"   sagde    han   ligesom  lidt 
forlegen. 

„Ja  nu/'  sagde  Hans  Willum.  „Jeg  maa  vide  det 
nu.  Vi  har  jo  god  Tid." 

Ludvig  Monsen  slog  Øinene  ned;  saa  snudde 
han  sig  langsomt  paa  Stolen  og  drog  Skuffen  ud. 

Hans  Willum  lagde  sig  igjen  paa  Sengen;  han 
fulgte  med  Øinene  hver  Skiftning  i  Vennens  Ansigt, 
mens  han  læste  Manuskript  efter  Manuskript. 

Det  var  en  Taushed  som  foran  en  Rettergangs- 
dom,  som  gjaldt  Liv  eller  Død. 

Endelig  om  længe  talte  Ludvig  Monsen;  han  sad 
og  saa  i  Papirerne,  som  han  holdt  i  sin   Haand. 

„Ja,"  sagde  han;  „her  er  jo  ypperlige  Ting 
iblandt;  men  du  maa  jo  gjøre  dem  færdige!"  Han 
saa  didhen. 

„Kan  ikke!"  kom  det  hæst  og  lavt  derborte  fra 
Sengen. 

Ludvig  Monsen  blev  lidt  blekere. 

„ jovisst    kan    du,"   sagde    han.     „Du    faar   reise 
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bort  fra  Byen;  holde  opp  at  nyde  noget  en  tre  fire 
Maaneder!" 

„Kan  ikke  det  heller!"  kom  det  igjen  hæst  der- 
borte  fra  Sengen;  Hans  Willum  laa  og  stirred  rød- 
øiet  ret  frem  for  sig.  Pludselig  reiser  han  sig  og 
sidder;  knytter  begge  Hænder  over  sit  Hode  og  blir 
rød  i  det  gustne  Ansigt.  „Faen!"  roper  han  hvæsende; 
hele  Ansigtet  trækker  sig  sammen  i  et  fortvilet 
flammende  Grin.  Saa  kaster  han  sig  tilbage  i 
Puderne  og  hulker  med   Hænderne  for  Øinene. 

Ludvig  Monsen  havde  reist  sig  og  stod  en  liden 
Stund  taus,  mens  den  anden  hulked  derborte.  Saa 
gikk  han  langsomt  hen  til  Sengen. 

^Aa,"  sagde  han  tilintetgjort;  „det  er  vel  ikke 
saa  farligt.  Du  er  bare  overnervøs.  Reis  paa  Landet 
og  bliv  borte  et  Aar!  Vi  skal  nokk  faa  Penge  sam- 
men til  dig.  Gaa  nu  og  spørg  en  Doktor  og  faa 
Greie  paa,  hvad  du  skal  gjøre!" 

Han  stod  længe  og  vented  paa  Svar. 

Endelig  tog  Hans  Willum   Hænderne  fra  Øinene. 

„Ja,  gjerne  det,"   sagde  han. 

Lidt  senere  stod  de  begge  paa  Gaden  udenfor 
den  kjendte  Stamkafé.  Saa  skiltes  de;  Ludvig 
Monsen  gikk  ind  i  Kafeen,  Hans  Willum  til  Doktoren. 


„Nei  goddag,  goddag!"  Doktoren  tog  Hans  Wil- 
lums  Haand  og  drog  Døren  til  Venteværelset  i  efter 
ham;  pegte  med  en  let  Haandbevægelse  mod  Stolen, 
lagde  noget  tilrette  paa  sit  Bord  og  satte  sig.  Ja 
vi  er  jo  kjendte   før,"   sagde  han. 
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Hans  Willum  tog  smilende  Plads.  „Farligt  Be- 
kjendtskab,"   mumled  han. 

„ Siger  De  det?"  Doktoren  lo.  Lagde  igjen  noget 
paa  Bordet  tilrette,  saa  forskende  paa  Hans  Willum 
og  blev  alvorlig. 

„De  trænger  en  Undersøgelse?"   spurgte  han. 

Hans  Willum  mødte  hans  Blikk.  „Ja.  Det  er  nokk 
galt  med  Indvendighederne,"   svared  han. 

Doktoren  betragted  ham  igjen.  „Ja,  ja  —  vi  faar 
jo  se,"  sagde  han.  Han  følte  Pulsen  og  saa  paa  sit 
Uhr.  Der  var  et  Minut  stille.  „ Intet  akut,"  sagde 
han.  Han  følte  videre  uden  at  tælle;  følte  langs 
Pulsen  Armen  oppover;  følte  ogsaa  i  Tindingerne. 

„Hvor  gammel  er  De  nu,  Hrr.  Willum?" 
spurgte  han. 

„Syv  og  tredive." 

Doktoren  slapp  hans  Arm.  „Blodkarrene  er  ad- 
skillig ældre,"  sagde  han.  „Naa  ja  ja  —  lidt 
Arteriesklerose  kan  vel  med  Forsigtighed  greie  sig! 
Har  De  havt  Sygdommen?"   Han  saa  kort  paa  ham. 

Hans  Willum  smilte.  „De  mener  som  forberedende 
Baggrund  for  Sygdomsbilledet,"  sagde  han. 

„Ja  netopp!"   Doktoren  smilte  svagt. 

„Nei,"  fortsatte  Hans  Willum;  jeg  har  altid  været 
Eklektiker." 

„ Doktoren  drog  igjen  paa  Smilen.  „Naa,  dét  var 
jo  godt,"   sagde  han. 

„Nei,  da  er  det  heller  det  andet,"  sagde  Hans 
Willum  aabent;  „jeg  forstaar  forresten  ikke;  det  er 
kommet   saa    pludselig.     Naturen   skulde  da  varsle." 

„Ja,  ser  De,"  sagde  Doktoren  dæmpet,  som  om 
han    delagtiggjorde  i  en   Hemmelighed;    „det  er  det 
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med  Alkohol,  at  det  har  en  ganske  mærkelig  Evne 
til  at  bedrage  Menneskene;  det  lammer  Varsels- 
centrerne;  man  frodes  og  blir  tykk  og  fed  og  aner 
intet  —  og  saa  en  vakker  Dag  kommer  hele  Eien- 
digheden   paa  én  Gang!" 

Hans  Willum  fikk  et  lidt  blekere  Udtrykk.  „Det 
var  en  skrøbelig  Natur,"   sagde  han. 

Doktoren  smilte  lidt  overbærende.  Ja,  ser  De," 
sagde  han,  „Alkohol  i  den  Form  er  jo  ikke  Natur, 
men  Kunst.  Ja,  ja  —  lad  os  saa  undersoge!  Vil 
De  være  saa  venlig"  -  han  pegte  mod  den  lave 
Skindsofa  ved  Vinduet. 

Hans  Willum  gikk  hen,  tog  opp  og  lagde  sig 
tilrette.  Doktoren  bøied  sig  over  ham  og  undersogte 
længe.  Og  da  han  atter  drog  sine  Hænder  tilbage 
og  retted  sig  opp,  var  der  et  mørkt,  misfornoiet 
Udtrykk  i  hans  Ansigt. 

„At  De  kan  ha  gaaet  saa  længe  med  dette  uden 
at  sige  fra,"   sagde  han. 

Hans  Willum  reiste  sig  opp  og  knapped  til. 

„Det  er  altsaa  ikke  noget  at  gjore  ved  det  da 
længer?"   spurgte  han;   han  var  kold. 

Doktoren  var  gaaet  til  sit  Bord. 

„Var  De  kom  men  et  Aars  Tid  for,"  sagde  han, 
„saa  kanske  —  nu  er  det  desværre  forsent." 

Hans  Willum  kjendte  Dodsdommens  kolde  Rislen 
nedover  sig. 

„Hvorlænge  kan  det  vare?"  spurgte  han  med 
dræbt  Røst. 

Doktoren  saa  ud  af  Vinduet.  „Aa."  sagde  han; 
„en  Biberius-Lever  pleier  at  tåge  et  Aars  Tid  eller 
saa    fra    det    Stadium;   men    De    er    jo  ung,  og  med 
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Diæt  og  Afhold    kan    det   vel  hales  ud  nogen  Maa- 
neder." 

„Nei,"  sagde  Hans  Willum  og  smilte  bedskt. 
„Udhaler  har  jeg  været  længe  nokk;  det  er  bedst 
at  slutte  med  det\'' 

Doktoren  fremtvang  et  lidet  Smil.  Saa  saa  han 
bort  paa  Hans  Willum.  „Ja  det  var  da  sørgeligt 
dette,"  sagde  han,  —  „at  jeg  ikke  kunde  hjælpe 
Dem!" 

Hans  Willum  stod  og  tog  sin  Yderfrakk  paa. 

«Dokterne    burde    lære  Folk  at  dø,"   sagde  han. 

Doktoren  drog  et  let  Sukk. 

„Ja,  naar  vi  bare  fikk  Lov  til  det,''  sagde  han. 
Han  satte  sig  til  sit  Bord  og  skrev. 

„Ja  her  har  De  nogen  Draaber,  som  De  kan  ta, 
naar  De  faar  Smerter."   Han  saa  bort  paa  ham, 

„Takk."  Hans  Willum  tog  sin  Pung  opp  for  at 
betale.  -'« 

„Nei  Takk,"  sagde  Doktoren.  „Vi  tar  intet  mellem 
Kollegaer.  Visysler  jo  begge  med  Livsfænomenerne," 
forklarte  han. 

Hans  Willum  lagde  ti   Kroner  paa  Bordet. 

„Ja  ja  Takk,"  sagde  Doktoren  og  skjøv  Sedlen 
tilside.  „Jeg  kan  jo  kanske  siden  — "  han  saa  fast 
paa  ham.  „Ja  De  er  vel  opmærksom  paa,  at  de  kan 
misbruges  de  Draabene,"   sagde  han. 

r  Ja,  det  skal  jeg  nokk  greie,"  svared  Hans  Willum; 
han  rakte  Doktoren  sin   Haand. 

„ Farvel,  farvel!"  Doktoren  fulgte  ham  til  Døren; 
den  næste  Patient  kom  ind. 

Men  da  Hans  Willum  hed  i  Ansigtet  gikk  Trap- 
pen  ned,  maatte  han   kræmte   flere  Gange;    der  sad 
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noget  i   Struben  og  vilde  kvæle  ham.    Og  han  syntes, 
han    ikke    hurtig    nokk    kunde    komme    nedover  til 

Kameraterne. 

* 

Da  han  et  Kvarter  senere  kom  ind  paa  Stam- 
kafeen, sad   Ludvig  Monsen  med  en   Avis  og  vented. 

„Naa?"   spurgte  han  og  saa  opp. 

Hans  Willum  stod  med  opbrættet  Frakk  og  sin 
sølvknappede  Stokk  under  Armen,  rolig. 

„Vi  kan  spare  os  den  Reise,"  sagde  han.  „Det 
er  slutt  om  et  Aar." 

Der  gikk  noget  mørkbleknende  hen  over  Ludvig 
Monsens  blonde  Ansigt,  og  noget  blankt  kom  frem 
i   Øinene.     Han  taug. 

Hans  Willum  tog  ganske  stille  sin  Frakk  af  og 
hængte  den  opp,  lagde  Hatt  og  Stokk  paa  Bordet 
ved  Siden  og  satte  sig. 

„Jeg  faar  Penge  nokk,"  sagde  han.  Jeg  sælger 
alle  Forlagsrettene;  saa  blir  det  nokk  for  mig.  Og 
lille  Liv  har  det  jo  alt  godt;  hun  er  død.  Vil  du  ha 
Champagne?" 

Jo,  det  vilde  nokk  Ludvig  Monsen  sorgmodig  ha! 
Hans  Willum  ringte  paa  Opvarteren,  og  en  Flaske 
Pommery  sec  kom  ind.  Den  stod  lidt,  for  de  drakk; 
saa  skjænkte  Hans  Willum.  Han  stødte  sit  Glass 
mod  Ludvig  Monsens  med  den  lidt  døde,  duggede 
Klang.  „Takk,"  sagde  han.  „Liv  er  død;  leve  Livet!"* 
Han  saa  paa  Vennen  med  blakkblaa,  tørre  øine. 
Ludvig  Monsen  nikked  og  var  fugtig  i  sine.  Saa 
drakk  de  begge,  langsomt,  tilbunds. 

De  sad  lidt,  tause.  De  veksled  nogen  Ord  igjen. 
Saa  reiste   Hans  Willum  sig  og  tog  paa  sig. 
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vjeg  gaar  ned  til  min  Forlægger,"  sagde  han. 
„Han  er  visst  paa  Kontoret  nu."  Han  gav  Ludvig 
Monsen  sin  Haand  og  gikk.  „Vi  gjør  opp  siden," 
sagde  han  til  Opvarteren. 

Knud  Knapp  kom  netopp  i  det  samme  og  stansed 
ham  ved  Døren. 

„Naa,  hvordan  gaar  det  med  det  indre  Menneske?" 
spurgte  han  smilende. 

„Takk  godt;  - —  det  staar  til  Død,"  svared  Hans 
Willum  i  samme  Tone,  nikked  til  ham  og  gikk. 

Knud  Knapp  stakk  begge  Hænder  ned  i  Lom- 
merne  paa  sin  aabne  Vinterfrakke  og  gikk  hen  til 
Ludvig  Monsen.  Han  saa  paa  Champagneflasken. 
„Naa?"   sagde    han.      „ Hvordan    er  det  med  ham?" 

Ludvig  Monsen  var  alvorlig,  med  blanke  Øine. 
Rysted  bare  paa  Hodet.  „Færdig,"  hvisked  han. 
„0m  et  Aar!" 

„Hvad  siger  Du?!"  —  Knud  Knapp  satte  sig 
ganske  blek  og  stille. 


Hans  Willum  laa  paa  sin  Seng  og  stirred  frem 
for  sig.  Paa  Bordet  ved  Siden  stod  den  lille  Flaske 
med  det  advarende  Dødningehode.  Han  havde  netopp 
tåget  sin  første  Dosis  og  kjendte  sig  smertefri  og  let. 

Der  stod  den  jo,  den  lille  hemmelighedsfulde 
Vogter  ved  Dødsporten,  taus,  men  villig  til  at  lukke 
opp  ved  første  Vink!  Og  Hans  Willum  laa  og  kjendte 
den  svale  Martyrfornemmelse  af  at  være  svegen  af 
Livet. 

Han  smiler.  Aanei!  Der  skal  ikke  bli  Tragedie! 
Han    havde    levet,  og    han    skulde  vide  at  leve  til- 
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bunds!  Han  vilde  indrette  sig;  han  vilde  bruge, 
hvad  der  var  nødvendigt  for  at  døve,  og  nyde  Til- 
værelsen til  sidste  dryppende  Draabe! 

Det  skulde  ikke  bli  Tragedie!  —  Bare  Geniets 
naturlig  tidlige  Død  og  nogen  efterladte  Papirer, 
som  vidned  om,  hvad  den  Mand  kunde  have  ud- 
rettet, om  bare  Livsforholdene  havde  været  andre 
og  lysere!   Om  bare  hun  i   rette  Tid  — ! 

Den  Kveld  kom  et  lidet  fuldført  Digt  til  Verden, 
et  eneste;  det  sidste. 


Hans  Willum  skulde  dø.  Hver  Dag  næsten  lige 
til  det  sidste  var  han  mødt  opp  i  Kafeen  hos  Kame- 
raterne, gulblek.  liden  i  Klæderne,  men  med  sin 
sølvknappede  Stokk.  Saa  en  Dag  var  han  blit  borte, 
og  da  Ludvig  Monsen  næste  Formiddag  kom  for  at 
se  til  ham,  laa  han. 

„Det  er  ikke  mange  Dagene  igjen  nu,"  sagde 
han;  han   var  fuldstændig  rolig. 

Ugen  fremover  var  der  kommet  mange  Besøg; 
men  han  aarked  dem  ikke;  talte  lidet  og  laa  for  det 
meste  hen  i  en   Døs. 

Der  var  ogsaa  kommet  Blomster,  flere  Buketter; 
han  valgte  ud  en  eneste  Rose,  som  nu  stod  i  et 
Vandglass  paa  det  lille  slidte  Bord  ved  Siden  af  hans 
Seng  og  fældte  sine  blodrøde  Blade  ét  for  ét.  De 
øvrige  havde  han  git  sin  Værtinde.  «Det  er  lidt 
fortidligt  endnu  med  alle  disse  Blomsterne,"  havde 
han  sagt. 

Ugen   var  gaaet;   det  var  igjen   blit  Mandag.     Hn 
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sølvblank,  livjublende  Vaardag  med  Søndenlinde  og 
blaa  Himmel. 

Hans  Willum  laa  for  aabent  Vindu;  Værtinden 
havde  netopp  været  inde  og  gjort  lidt  istand;  der 
skulde    luftes;    der   lugted  sæbevasket,  fugtigt  Gulv. 

Han  laa  stille  hen.  Havde  for  en  Times  Tid  siden 
faaet  Morfindraaberne  og  var  smertefri.  Bare  saa 
uhyre  matt. 

Han  laa  og  kjendte  den  fugtigfriske  Vaarluft 
strømme,  laa  og  hørte  Spurvehannernes  lave,  ivrige 
Kvidder  fra  Tagrenderne  og  Hunnens  fine,  solglade 
Kvitt.  Hørte  ogsaa  en  fjern  Lirekasse  spille  noget 
vemodigt  langt  borte.  Men  altsammen  ligesom  bag 
et  Slør:  det  var  Vaar;  men  det  vedkom  ham  ikke 
længer;  han  laa  med  lukkede  Øine. 

En  Spurv  slog  ned  i  det  aabne  Vindu  og  sad  i 
Karmen;  den  speided  med  blanke  Øine,  men  fløfi 
straks,  snurrende. 

Han  rørte  sig  ikke. 

Om  lidt  kom  Værtinden  og  lukked  Vinduet,  saa 
hen  paa  ham  og  gikk  sagte  ud  igjen.  Og  Hans 
Willum  kjendte  det,  som  om  han  snart  kunde  sovne. 
Der  drev  nogen  Vaardrømme;  der  gled  nogen  halv- 
glade  Billeder  forbi  sammen  med  noget  dybt  na- 
gende —  —  — 

Pludselig  slog  han  igjen  Øinene  opp;  det  ringte 
paa  den  spæde  Entréklokke,  en  forsigtig  Ringning. 
Kom  der  nu  nogen  igjen. 

Han  hørte,  der  blev  aabnet;  han  hørte,  det  talte 
lavt  derude.  Saa  kom  Værtinden  stille  ind  og  stod 
i  den  aabnede  Dør. 

„Det  er  en,  som  gjerne  vilde  se  til  Dere,"  sagde  hun. 
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„Hvem  er  det  nu  da?"  spurgte  han  næsten  li- 
dende. 

„Det  er  en  Dame." 

Det  stakk  til  under  Brystet,  der  han  havde  sin 
værste  Smerte.  En  Dame!  Hvem  kunde  det  være. 
Og  der  drog  en  Række  Ansigter  forbi.  Bare  det 
ikke  var  Emmy  Falch,  som  igjen  kom  for  at  tigge! 
Men  det  maatte  vel  kanske  være   Dora! 

„Spørg,  hvem  det  er,"   sagde  han  trætt. 

Værtinden  snudde  sig  i  Døren,  drog  den  halvt  i 
efter   sig   og  talte  derude.    Aabned  saa  straks  igjen. 

„Det  er  en   Frøken   Borg,"   sagde  hun. 

Hans  Willums  gule  Ansigt  blev  langsomt  hvidere. 
Han  kjendte  det,  som  om  han  var  i  iskoldt  Vand  og 
alle  Lemmer  vilde  dovne;  saa  kom  lidt  efter  lidt  en 
dirrende  Varme. 

Han  prøved  at  komme  opp  paa  Albuen;  han  strøg 
det  tynde  Haar  tilbage.  „Ja,"  sagde  han  og  laa 
høiere  med   Hodet  mellem   Puderne. 

Værtinden  aabned  og  lod  nogen  komme  forbi ; 
saa  forskende  paa  den  fremmede  Dame  og  gikk. 
Og  Inga  Borg  stod  ved  Døren,  skjær  i  Kinderne  at 
Vaarluften. 

„Ne — i!"  kom  det  lykkeligt  undrende  derborte 
fra  Sengen;  han   laa  og  stirred   ufravendt  paa  hende. 

Hun  kom  hentil,  næsten  hurtig,  stod  ved  hans 
Seng  med  sine  Hænder  mellem  hans  og  kunde  ikke  tale. 

Og  det  var  saa  stille. 

Han  strøg  hendes  Haand  mellem  sine,  saa  opp 
i  hendes  Ansigt  og  igjen  ligesom  nedover  hele  hende. 
„Ja,  da  saa,"  sagde  han;  „(/j  havde  det  ikke  været 
nogen  Sak!" 
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Hun  slog  pludselig  begge  Hænder  for  Øinene  og 
styrted  iknæ  frem  for  Sengen  med  Hodet  i  Puderne. 

„Gud  i  Himmelen!"   hulked  hun. 

Han  smilte,  saa  underlig  tomt. 

„ Dette  er  da  Livets  Triumf,"  sagde  han  hviskende. 

En  ny  Hulk  svared  ham  derinde  fra  det  gjemte 
Ansigt. 

Ja,  nu  havde  Livet  hævnet,  at  det  var  blit  lagt 
øde!  Nu  havde  det  tat  sig  selv  igjen  fra  dem  begge! 

Han  strøg  over  hendes  Haar. 

„Inga  Borg!  Inga  Borg!"  hvisked  han,  som  vug- 
ged  han  hele  hendes  Ungdom  i  Navnet. 

Hun  storhulked.  Navnet  fortalte  om  et  Menneskes 
forspildte  Liv. 

„Det  havde  saa  alligevel  ikke  nyttet,"  graat 
hun.  „Du  kunde  jo  ikke  tro  paa  nogen  Ting  i  Verden." 

Hans  Haand  sank  ned;  han  taug  længe. 

„Derborte  ved  Skrivebordet,"  sagde  han;  „det 
ligger  nogen  Papirer  derborte." 

Hun  reiste  sig  opp;  hun  saa  sig  om  med  graad- 
dunkle  Øine.  Han  bad  jo  om  noget!  Saa  gikk  hun 
hen. 

„I  Skuffen  tilvenstre,"  sagde  han  matt;  „et  lidet 
Papir;  det  øverste." 

Hun  aabned  og  bragte  ham  det.  Han  saa  paa 
hende  med  sine  visnende  blaa  Øine  og  smøg  Papiret 
ind    i   hendes  Haand.    „Til  den  eneste,"  sagde  han. 

Hun  pressed  sine  Tænder  mod  sin  Læbe  for  ikke 
at  graate.   „Jeg  kan  ikke,"   hvisked  hun. 

„Du  maa!"  Han  bad.  „Mit  Testamente!"  Han 
smilte  saart. 
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Hun  aabned;  hun  læste  hele  Tiden  hulkende, 
mens  han  laa  og  saa  bort  fra  hende. 

Og  da  hun  havde  læst  slut,  kom  hun  igjen  iknæ 
med  Hodet  mellem  hans  Hænder  og  blev  liggende 
slig  med  det  lille   Digt  klemt  fast  i  sin   Haand. 

^Du  kunde  ha  blevet  min  snehvite   Fane 
paa  Seirsstormen  frem  for  at  dø; 
du  blev  kun   min  bortfløine  nattsorte  Svane 
og  jeg  kun  en  isfrossen  Sjø ! 

Du  kunde  ha  dukket  svanhvit  forklaret 
opp  af  min  sjøsvarte  Sorg; 
dér  kunde  du  vugget  elskovsbevaret, 
du  deilige   Drøm,   Inga  Borg! 

Farvel,   Inga  Borg,  du  stolte,  du  fjerne, 

der  urørt  din   Deilighed  gaar! 

Du  kunde  ha  blit  mig  min  Sol  og  min  Vaar;   — 

du  blev  kun   min  høstkolde  Stjerne!" 

—  „Maa  du  dø  nu,"  kom  det  endelig  om  længe. 
hviskende. 

Ja."  • 

Hun  trykked  sit  Hode  dybere  ind  mod  ham;  og 
det  blev  igjen  saa  stille. 

„Er  der  saa  ikke  mere?"   hvisked  det. 

„Nei.  Saa  er  der  ikke  mere.  Bare  det,  at  jeg 
elsker  dig.  At  dig  er  det,  jeg  har  elsket.  Vi  to 
skulde  ha  elsket  hinanden."  Han  strog  og  strog  hen- 
des Haar,  Kind,  Skulder.  .,0g  blir  der  saa  meget 
igjen  af  mig  bortigjennem  Verdnerne  som  til  at  lave 
en  liden  Sommerfugl  af,  saa  vil  jeg  flyve  tusen  Mil 
gjennem  Solskinnet  for  at  sætte  mig  paa  dit  Haar!" 
Han  lyste  opp  i  et  lidt  kummerligi  Smil. 
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Billedet  slog  igjennem  hende  som  et  lidet  gyl- 
dent  Bud  fra  en  udødelig  Verden  derude.  En  Aand 
som  hans  kunde  aldrig  i   Evighed  forgaa! 

Hun  reiste  sig  opp;  Øinene  saa  fjernt  hen;  Hodet 
var  løftet.    „ Aldrig,  aldrig!"   hvisked  hun. 

Han  stirred  undrende  opp  paa  hende;  saa  lukked 
han  Øinene. 

«Farvel  nu,  Inga  Borg,"   kom  det  stille. 

Hun  stod  urørlig.  Saa  bøied  hun  sig  ned  for  at 
kysse  ham. 

Han  smilte.  „Nei,"  sagde  han.  „Jeg  er  blit  stygg 
nu."   — 

Hun  kyssed  ham  paa  Munden.  Han  bare  saa 
opp  i  hendes  Øine,  men  aldeles  forandret  med  det 
samme,  ligesom  hvidere. 

Hun  smilte  til  ham.  „Jeg  kommer  imorgen," 
sagde  hun.     „Prøv  at  sove  nu!" 

„Ja."  Han  lukked  igjen  Øinene;  men  da  hun 
sagte  gled  ud  af  Værelset,  fulgte  de  hende  hele 
Tiden. 

Lidt  efter  saa  Værtinden  gjennem  Kjøkkenvindvet 
Inga  Borg  gaa  rødøiet  Trappen  ned. 

„ Vakkert  Kvindfolk  han   har,"   tænkte  hun. 

Den   Natt  døde  Hans  Willum. 

Næste  Morgen,  da  Værtinden  kom  ind,  laa  der 
et  hvidere  Ansigt  end  vanligt  mellem  Puderne  og 
med  aabne  Øine. 

Hun  gikk  sagte  hen.  „ Willum!"  sagde  hun.  Der 
kom  ikke  Svar.     „ Willum?" 

—  „I  Jessu  — !"  hun  brød  af  og  skjønte  det 
hele.    Saa  gikk  hun  hurtig  ud  for  at  fortælle. 
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Der  var  stor  Begravelse  fra  Vor  Frelsers  Grav- 
lund, med  fjerne  Klokker,  der  ligesom  hørte  andet- 
steds  til,  og  i  Kapellet  en  Ligtale,  som  diskret  og 
mildt  gikk  udenom  det  evige.  Der  var  festklædt 
Følge  af  Literaturens  og  Kunstens  Spidser;  der  var 
sænkede  Faner,  Kranse  og  bevægede  Afskedsord  fra 
Foreningsformænd  og   Kamerater  ved  Graven. 

Mellem  Mængden,  som  trængte  paa  for  at  se  og 
høre,  saa  man  ogsaa  Overretssagfører  Engebretsens 
frodige  Ansigt.  ,.Jeg  aarker  virkelig  ikke,"  havde 
Dora  sagt  om  Formiddagen  og  seet  bedende  opp 
paa  sin  Mand.  „Nei,  bliv  du  hos  Bomene,"  havde 
han  svaret.    „Jeg  skal  gaa;  og  vi  har  jo  sendt  Krans.** 

Men  da  de  tre  Skuffer  Muld  var  faldt  og  man 
stille  trakk  sig  tilbage  fra  den  døde,  kom  der  en 
ung  sortklædt  Dame  frem  til  den  lille  Jordhaug,  steg 
opp  og  blev  staaende  og  stirre  ned  i  den  blomster- 
fyldte  Grav.  Hun  havde  en  Sværdliljeblomst  paa 
sin  sorte   Kaabe  og  en   Rose  i  sin   Haand. 

Hun  blev  staaende  længe;  Folk  lagde  Mærke  til 
hende.  Saa  kasted  hun  den  dunkelrøde  Rose  ned  i  Gra- 
ven, vendte  sig  langsomt  og  fulgte  de  øvrige.  Det 
var  Inga  Borg.  som  gjorde  sin  triste,  stolte  Bekjendelse. 


Udenfor  Grand  Kafé  stod  der  noglc  alvorlige 
Mænd  i  Floshatt  og  med  sorte  Handsker.  Knud  Knapp, 
Ludvig  Monsen,  Aage  Syloff,  Wilhelm  Baldewin. 
Jens  Braaten  og  nogle  flere.  De  stod  og  talte  dirmpci. 
mens  de  samtidig  iagttog  dem.  som  i^ikk  forbi  i 
Vaarveiret. 

Pludselig  tier  Ludvig  Monsen  og  tar  Knud  Knapp 
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i  Armen.  „Der  er  hun\''  hvisker  han  og  ser  nedover 
Gaden.  De  tier  alle,  og  idet  hun  passerer  forbi,  tar 
de  Hatten  af. 

Hun  ser  opp,  med  slørede,  fjerne  Øine;  hilser 
ligesom  undrende  og  gaar  videre.  De  staar  og  ser 
efter  hende;  ser  hendes  skjønne  Skikkelse  og  for- 
nemt svævende  Gang.  Saa  gaar  de  alvorlige  ind  i 
Kafeen.  Og  Opvarteren  bringer  taus  de  reglemen- 
terte Pjoltere. 

Der  tales  lidet;  enhver  laver  i  Stillhed  sit  Glass. 

Endelig  bryder  Aage  Syloff  Tausheden. 

„Ja,"  siger  han.  „Lidt  før  eller  siden  —  det  kan 
omtrent  være  det  samme!  Han  har  da  levetV  — 
Han  satte  sit  Glass  haardt  mod  det  bløde  Plett- 
sølvbrætt. 

Der  gikk  noget  henført  over  Ludvig  Monsens 
blonde  Ansigt.  „ Livets  Triumf!"  sagde  han  og  havde 
duggede  Øine.  Saa  førte  han  forsigtig  det  kulsyre- 
perlende  Glass  til  Munden. 
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